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Etwas Analoges digital zu machen, ist nichts Außergewöhnliches. Aus Büchern 
werden E-Books, aus Zeitungen Websites, CDs werden zu Spotify Playlists und 
Telefonate zu Sprachnachrichten. Wir sind so sehr digital, dass unsere Genera-
tion mittlerweile dafür bekannt ist, Angst vor Telefonaten zu haben – vor realen 
Gesprächen also. Lieber schreiben wir schnell eine Nachricht oder schicken eine 
fünfminütige Sprachnachricht, die auf doppelter Geschwindigkeit abgespielt 
werden kann. 

Wir scrollen durch TikToks und Instagram Reels, scrollen und scrollen immer schneller und 
schneller: Hören, sehen, gesehen werden, um jeden Preis dabei sein. Immer neue Eindrücke pras-
seln auf uns ein. Schönheitsideale zum Beispiel für die sich Männer Fettwegspritzen ins Gesicht 
stechen (»Looks To the MAXX«, S. 48). Neue KIs kommen auf den Markt, ChatGPT ist jeder-
manns neue*r beste*r Freund*in. Denn wer löst sonst alle noch so kleinen Alltagsprobleme für 
uns? Der Lärm hört nie auf. Wir sind chronisch online. 

Aber kann man Digitales auch wieder analogisieren? Denn wir haben irgendwie genug! Zwi-
schen all der Künstlichkeit sehnen wir uns nach echter Nähe – Beziehungen zu echten Menschen, 
die keine Social Media Standards erfüllen müssen, sondern uns einfach guttun. (»Tatsächlich 
Liebe«, S. 66)

In unseren Redaktionssitzungen zu dieser Ausgabe haben wir uns über das konstante Online-
sein gemeinsam den Kopf zerbrochen. Wir waren überzeugt, irgendwann wird es allen zu viel – so 
hilfreich digitale Tools auch sein mögen. Dass sie sich so fundamental und fast unwiderruflich in 
unseren Alltag integriert haben, ist schon fast beängstigend. Wir sind auf sie angewiesen, fühlen 
uns ohne unser Handy fast nackt. Das wollen wir nicht mehr. (»Eine Woche ohne Handy«, S. 104)

Wir widmen diese sechste HOTLINE-Ausgabe dem Konflikt zwischen Online- und Offline-
Welten, weil wir mit diesen Gedanken nicht allein sind. Der Wunsch nach einem Leben offline ist 
paradoxerweise zu einem Trend auf Social Media geworden. Schon komisch, wie digitale Absti-
nenz beworben werden kann, wenn Social Media selbst als Promotionstool der analogen Bewe-
gung dient. Widersprüchlichkeit sind wir bekanntlich aus den Sozialen Medien gewohnt.  

Aber egal, ob wir uns nun dem hardcore digital Detox hingeben, wieder anfangen Bahn-
fahrpläne zu lesen, uns mit analogen Straßenkarten den Weg weisen, MP3Player und Kassetten 
auspacken, und ein Tastenhandy kaufen. Oder ob wir einfach nur Gefallen daran finden, auch mal 
zehn Minuten ohne Dauerbeschallung auszukommen und das Buch weiterlesen, das wir schon 
vor zwei Jahren auslesen wollten – eins wurde uns bei der Arbeit an dieser Ausgabe deutlich: 
Irgendwann reicht es auch mal. Schluss. Aus. Genug!S

Wir wünschen euch viel Freude beim Lesen. 
Vielleicht ist diese Ausgabe der Anfang eurer 
analogen Entdeckungsreise. 

Emilia und eure HOTLINE -Redaktion
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Discovering Berlin Brands ist unser kuratierter  
Blick auf die spannendsten Marken der Hauptstadt.  
Für alle, die wissen wollen, welche Designer*innen 
heute prägen, was morgen Stil und Relevanz hat.  
Dieses Mal KOLYA BOGATYREV, RAUFASER, 
ALEKSANDER KUDRISCHOW und LION BUSCH.
Von Paula Fröling, Maxine Schall,  
Luis Schöll, Lena Krempler
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Aus der Kollektion Echoes of 
Tomorrow von ALEKSANDER 
KUDRISCHOW: Schwarze Leder- 
jacke aus einem Stück Leder, das 
durch Einschnitte und Twists eine 
kunstvolle Struktur erhält

Look aus der Kollektion 
Contraargumentum von 
KOLYA BOGATYREV

RAUFASER fokussiert 
sich auf zeitlose, 
hochwertige Pieces

Look aus der Masterkollektion 
von LION BUSCH
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Deine aktuelle Kollektion CONTRA- 
ARGUMENTUM wurde während der 
Berlin Fashion Week gezeigt. Was war der 
Ausgangspunkt für diese Arbeit?

Ich wollte die Logik von Wegwerf-
mentalität und Geschwindigkeit hinter-

fragen, die Mode heute dominiert. Mit bereits existierenden 
Kleidungsstücken zu arbeiten, war mir wichtig, weil sie bereits 
Erinnerung, Struktur und Geschichte in sich tragen. Die 
Kollektion wurde zu einem Dialog zwischen dem, was bereits 
existiert hat, und dem, was noch entstehen kann.

Du hast deine Kollektion in einem Secondhand-Store prä-
sentiert. Welche Rolle spielt der Raum für deine Arbeit?

Der Raum ist nie neutral. Die Präsentation in einem 
Secondhand-Store hat die Kleidung zurück in den Kreislauf ge-
bracht, aus dem sie stammt. Dadurch wurde die Distanz aufge-

KOLYA 
BOGATYREV 
arbeitet ausschließliche mit bereits existierenden 
Materialien und hinterfragt damit die linearen 
Produktionslogiken der Branche. Die aktuelle 
Kollektion Contraargumentum präsentierte die 
Brand während der Berlin Fashion Week in einem 
Secondhand-Store.
Von Luis Schöll

hoben und das Konzept unmittelbarer. Ich bevorzuge Räume, 
die mit der Kleidung sprechen, statt sie nur zu rahmen.

Wie würdest du deine Brand jemandem beschreiben, der 
sie zum ersten Mal sieht?

Ich erwarte kein vollständiges Verständnis. Mode sollte 
Raum für Interpretation lassen. Wenn alles sofort klar ist, ver-
schwindet es oft genauso schnell wieder. Ich würde die Brand 
als ein System der Transformation beschreiben – in dem aus-
sortierte Materialien, Schneiderei und Emotion aufeinander-
treffen und etwas Ehrliches und Zeitgenössisches formen.

Deine Arbeiten wirken oft wie Zwischenzustände: weder 
fertig noch klassisch „kaputt“. Was interessiert dich an diesem 
Moment dazwischen?

Dieser Zwischenzustand fühlt sich für mich lebendig 
an. Perfektion kann statisch sein, aber Übergänge enthalten 
Energie. Mich interessieren Kleidungsstücke, die so wirken, 
als würden sie noch zu sich selbst werden. Diese Spannung 
spiegelt auch wider, wie Menschen leben.

Du arbeitest mit Materialien, die bereits eine Vergangen-
heit haben. Geht es dir dabei mehr um Transformation oder 
um Konfrontation mit dem, was schon da ist?

Beides. Transformation ohne Ehrlichkeit wird zur Dekorati-
on. Ich muss das Material zuerst so akzeptieren, wie es ist – mit 
seinen Beschädigungen, seiner Geschichte und seinen Grenzen. 
Erst dann kann etwas entstehen, das wirklich Bedeutung hat.

Berlin gilt als wichtiger Ort für junge Brands. Welche Rolle 
spielt die Stadt für dich?

Berlin bietet Raum, Freiheit und Reibung. Sie verlangt 
nicht sofort Perfektion, sondern erlaubt Experimente. Das ist 
für unabhängige Designer sehr wertvoll.

Nachhaltigkeit ist bei dir kein Trend, sondern Grundlage. 
Was stört dich an der aktuellen Kommunikation darüber in 
der Mode?

Oft wird Nachhaltigkeit als Image inszeniert und nicht als 
Struktur verstanden. Sie wird zur Marketing-Sprache. Echte 
Nachhaltigkeit müsste Beschaffung, Produktion, Konsum und 
Begehren verändern. Sie muss im System verankert sein, nicht 
nur darübergelegt werden.

Deine Arbeiten geben keine klaren Antworten. Wie wich-
tig ist es dir, dass Mode auch missverstanden werden kann?

Sehr wichtig. Missverständnisse bedeuten, dass noch etwas 
zu entdecken ist. Ich möchte keine eindimensionalen Bilder 
produzieren. Mehrdeutigkeit kann eine längere Beziehung zur 
Arbeit schaffen.

Was ist aktuell für dich noch ungelöst?
Die Frage nach Skalierung. Ich kenne die Philosophie und 

die Richtung, aber ich erforsche noch, wie weit sich das System 
entwickeln kann, ohne Intimität und Integrität zu verlieren. 
Das beschäftigt mich gerade sehr.

DISCOVERING BERLIN BRANDS
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RAUFASER
bewegt sich zwischen Mode und Kunst. 
Im Interview spricht Lennart Kuss über die 
bewusste Entscheidung für die Farbe Schwarz, 
die Nähe zur Kunst und darüber, wie beide 
Szenen stärker zusammenfinden können. 
Von Lena Krempler

Erzähl mir von den Beweggründen für die 
Gründung von Raufaser.
Raufaser ist aus einem Blick nach innen 
entstanden. Ich habe mein eigenes Kauf-
verhalten beobachtet und mich gefragt, wie 
ich mich eigentlich kleiden will – welche 
Silhouette ich zeigen möchte, welches Gefühl 

Kleidung vermitteln soll. Die Antwort war schnell klar: Ich fin-
de diese Kleidung so bisher nirgends. Aus dieser Lücke heraus 
entstand der Impuls, es selbst zu machen.

Wer an Berlin denkt, hat schnell komplett schwarze Looks 
vor Augen. Habt ihr keine Angst, nur eine weitere Brand mit 
schwarzen Teilen zu sein?

Es ist wichtig, dass man sich selbst und seine eigenen Pro-
dukte kontinuierlich hinterfragt. Für mich ist entscheidend, wie 
sich ein Kleidungsstück über die Zeit verhält. Es gibt Phasen, 
in denen ich die Teile kaum trage – und dann wieder Momente, 
in denen ich genau zu diesen zurückkehre und merke, wie gut 
sie sich anfühlen. Solange dieses Wiederentdecken passiert, hat 
das Produkt seine Relevanz. 

Wollt ihr immer nur Schwarz anbieten?
Schwarz ist eine bewusste Entscheidung. Es lenkt den Fo-

kus auf Silhouette, Material und vor allem auf die Person selbst 
– das Gesicht und die Individualität möchten wir dadurch 
stärker hervorheben.

Was bedeutet euch die Teilnahme an Fashion Positions, 
dem Berliner Präsentationsformat, das Mode und Kunst in 
einen einzigartigen Dialog bringen soll?

Für mich ist die Schnittstelle zwischen Mode und Kunst die 
wichtigste Inspirationsquelle. Beides sind Ausdrucksformen 
mit ständigem Bezug zur sozialen und politischen Situation. Es 
sind zwei Ausdrucksformen, die voneinander lernen können. 
Der Dialog zwischen ihnen ist für uns nicht nur Inspiration, 
sondern ein zentraler Bestandteil dessen, was Raufaser aus-
macht. Fashion Positions hat genau diesen Dialog zwischen 
kunstaffinem Publikum und einem modischen Kontext ermög-
licht: ein Aufeinandertreffen von Perspektiven, die sonst oft 
getrennt bleiben. Gerade dieser Austausch hat uns neue Blick-
winkel eröffnet.

Was war die Message eurer Installation?
Wir wollten Mode als Skulptur zeigen – losgelöst von ihrem 

ursprünglichen Kontext. Monoblockstühle dienten als Kontrast 
zum Luxusgedanken und als Symbol für Gemeinschaft. Durch 
die Spiegelwand im Hintergrund wurden die Besucher*innen 
selbst Teil der Installation, da für uns immer der Austausch mit 
den Menschen im Vordergrund steht. Es heißt für uns offen zu 
sein für Kollaborationen, wie mit Künstler*innen, aber auch zu 
schauen, was wollen die Leute? Und das Feedback dann ernst 
nehmen.

Wie wurden die Skulpturen angefertigt?
Wir haben mit einem Crash-Test-Dummy gearbeitet, den 

wir mit Frischhaltefolie vorbereitet haben, um ihn später 
wiederverwenden zu können. Die Kleidungsstücke – aus reiner 
Baumwolle – wurden mit Epoxidharz getränkt und direkt am 
Körper des Dummys geformt. Während des Trocknens verhär-
tete sich das Material. Danach begann der anstrengende Teil, 
den Dummy aus dem gehärteten Kleidungsstück zu lösen, ein 
sehr aufwendiger aber umso spannenderer Prozess. 

Was sind eure wichtigsten Takeaways?
Besonders spannend war zu sehen, wie stark die Materiali-

tät wahrgenommen wurde – dieser Kontrast zwischen einem 
ursprünglich weichen, fließenden Stoff und seiner skulpturalen 
Verhärtung. Gleichzeitig haben sich durch Fashion Positions 
konkrete Möglichkeiten ergeben: Kooperationen, Ausstellun-
gen, neue Kontexte. Dinge, die ohne diese Plattform kaum 
entstanden wären. 

DISCOVERING BERLIN BRANDS
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ALEKSANDER 
KUDRISCHOW
träumt nicht von der großen Modewelt, sondern von 
einem kleinen Label. Im Interview erklärt er, warum er 
bewusst gegen den Wachstumsdruck der Branche 
arbeitet – und weshalb in einem einzigen Kleidungs-
stück bis zu 80 Stunden Handarbeit stecken.
Von Paula Fröling

Wie bist du zu Modedesign 
gekommen?

Ich bin nicht den 
klassischen Weg gegangen 
und hatte auch nie den 
Kindheitstraum, irgend-
wann Designer zu werden. 

Ursprünglich habe ich Kunstgeschichte studiert. Dabei ist mir 
schnell aufgefallen, dass mir der praktische Teil fehlt. Meine In-
teressen haben sich immer mehr erweitert und irgendwann bin 
ich beim Modedesign gelandet – für mich der perfekte Schnitt-
punkt zwischen Handwerk und Kunst.

Deine Designs spielen bewusst mit Proportionen: Hosen-
bund auf Brusthöhe, übergroße Jacken oder tief ausgeschnit-
tene Hemdenkragen. Ist das ein Experiment oder einfach dein 
Blick auf den Körper?

Der Dialog zwischen Kleidung und Körper interessiert mich 
besonders. Deshalb verschiebe ich bewusst Proportionen, um 
zu sehen, wie sich dieser Dialog verändert – vor allem dann, 
wenn der Körper durch die neuen Proportionen sogar einge-
schränkt wird. Genau da wird es für mich spannend. In meiner 
Kollektion „Old Boys“ geht es um das Heranwachsen einer 
männlichen Person. An der Bundhöhe einer Hose kann man 
oft das Alter ablesen: Bei Babys existiert sie kaum, bei Jugend-
lichen sitzt sie tief und bei alten Männern rutscht sie immer 
höher. Wie viel so ein kleines Detail über Menschen erzählen 
kann, hat für mich auch etwas Humoristisches – und genau das 
liebe ich an Mode.

Wie wichtig ist dir Tragbarkeit bei deinen Designs im Alltag?
Anfangs war mir Tragbarkeit extrem wichtig. Momentan 

versuche ich aber, aus diesem Käfig auszubrechen und besonde-
re Show-Off-Pieces zu kreieren. Gleichzeitig liegt das eigentli-
che Genie für mich darin, etwas Tragbares zu entwerfen, das am 
Körper trotzdem ungewöhnlich wirkt.

Du warst einer der Teilnehmer von Fashion x Craft, einem 
Projekt, das sich auf die Weitergabe traditioneller Handwerks-
kunst fokussiert. Hat dieses Projekt deine Designsprache 
verändert?

Definitiv. Ich bin heute viel stärker auf das Handwerk fokus-
siert – weniger auf die Technik selbst, sondern vielmehr auf die 
kulturelle Bedeutung, die damit weitergetragen wird. Es geht 
nicht mehr nur darum, wie Kleidung aussieht, sondern auch 
darum, was ein Kleidungsstück durch bestimmte Techniken in 
sich trägt. Handwerkskunst stirbt langsam aus, deshalb möchte 
ich sie in meinen Designs bewusster wertschätzen und erhalten.

Für Fashion x Craft hast du ein Kleid entwickelt, an dem 
du mehr als 80 Stunden gearbeitet hast. Was ist in dieser Zeit 
passiert?

Bei dem Kleid handelt es sich um ein Korsettkleid, das 
eigentlich nur aus einem 30 Meter langen Seidenrechteck be-
steht. Durch das Verdrehen und Twisten einzelner Seidensträn-
ge – wie beim Korbflechten – habe ich daraus die Form eines 
Korsetts entwickelt. Ich habe diese Technik mit verschiedenen 

Stoffen ausprobiert, aber nur bei Seide hat sich durch unter-
schiedliche Twiststärken die Dicke der Stränge so stark ver-
ändert. Dieses Prinzip habe ich auf das Korsett übertragen: Je 
enger die Twists, desto schmaler die Taille. So konnte ich allein 
durch die Spannung und Drehung der Stränge die unterschied-
lichen Breiten des Korsetts bestimmen und die klassische 
Sanduhrform erschaffen. Am meisten Zeit haben allerdings die 
Handstiche gekostet, die alle Stränge miteinander verbinden.

Gleichzeitig postest du den Prozess auf Social Media, wo 
eher das Schnelle und Sofortige belohnt wird. Wie gehst du 
mit diesem Widerspruch um?

Das Kleid funktioniert auf Social Media tatsächlich sehr 
gut und hat mir die meisten Follower gebracht – trotzdem 
steht das kurze Video natürlich in keinem Verhältnis zu diesen 
80 Stunden Arbeit. Genau darin liegt eigentlich der Wider-
spruch: Dass gerade die langwierige, langsame Arbeit dort so 
viel Aufmerksamkeit bekommt. Vielleicht ist es aber genau das, 
was die Leute daran fasziniert. Ich finde es schön zu sehen, 
dass Handwerk wertgeschätzt wird und echtes Interesse daran 
besteht. Trotzdem möchte ich mich nicht zu sehr auf Social 
Media versteifen, sondern meinen Fokus lieber auf das Design 
selbst legen.

Wie sieht deine Zukunft aus?
Den Traum vom großen Label, dessen Kleidung irgendwann 

jede*r trägt, teile ich nicht. Ich möchte meine Designs machen, 
damit mein Atelier finanzieren können, und das reicht mir. Ich 
will kein großes Label aufbauen, bei dem der kommerzielle 
Zweck im Vordergrund steht. Das ist ähnlich wie bei Social 
Media: Oft geht es nur noch um Zahlen und immer weniger um 
das eigentliche Design und die Kunst dahinter.

DISCOVERING BERLIN BRANDS

Old Boy: Körper 
und Kleidung treten 
durch außergewöhn-
liche Proportionen in 
einen neuen Dialog

Just Cups: Die 
Espressotasse 
für den Körper
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LION BUSCH
denkt Mode nicht in Kollektionen, sondern in experi-
mentellen, künstlerischen Prozessen. Der Hamburger 
verbindet als ausgebildeter Designingenieur und 
Absolvent eines Masterstudiums in Modedesign in 
Berlin technische Präzision und Nachhaltigkeit mit 
einem spielerischen Zugang. 
Von Maxine Schall

Du hast einen Bachelor als Designingenieur. Spiegelt sich 
das in deiner Arbeit wider? 

Ja, das würde ich schon sagen. Dadurch, dass es ein Bache-
lor of Science war, hatte es eine technischere Ausrichtung als 
klassische Modehochschulen. Es war aber trotzdem ein Mode-
designstudium. Wir hatten eine große Bandbreite an techni-
schen Fächern wie Textilchemie, Faden- und Flächentechno-
logie oder CAD-Technik. Ich habe dadurch besonders gelernt, 
effizient und industrieorientiert zu designen und zu arbeiten. 
Ich kann dadurch smarte Schnitte entwickeln, technisch zeich-
nen, Dinge gut reproduzierbar machen und auch vermarkten.

	
Wo findest du deine Inspiration? 
Mein Anspruch ist es erstmal, etwas Schönes und Künst-

lerisches zu machen. Meine Inspiration kommt eigentlich von 
überall und nirgendwo: Manchmal ist es ein Stoff, eine Form 
oder Textur, die ich spannend finde und die ich dann versuche, 
in ein tragbares Kleidungsstück zu übersetzen. Manchmal ein 
Gemälde, eine Kunst- oder Handwerksform, die mich reizt.

Ein wiederkehrendes Element bei dir ist die Modularität – 
woher kommt das? 

Teilweise Zufall tatsächlich. Bei der Modularität steckt 
schon die Idee dahinter, der Kleidung mehr Eigenständigkeit 
und dem Träger mehr Kontrolle zu geben. Körper sind unter-
schiedlich – warum sollte Kleidung dann immer statisch sein? 
Gleichzeitig war auch die Frage wichtig, wie ich meine Entwür-
fe zugänglicher oder vielleicht sogar skalierbarer denken kann. 
Ich arbeite viel mit Druckknöpfen, sodass man Teile verändern 
und kombinieren kann. Diese Flexibilität finde ich spannend, 
sowohl für mich als auch für die Leute, die es tragen. 

Was ist aktuell dein Ziel, willst du dir eine Marke aufbauen? 
Das schwankt ehrlich gesagt. Nach meinem Bachelorab-

schluss hatte ich schnell Anfragen von ein paar Stores hier in 
Berlin. Aber das ist besonders für junge Labels, die selbst und 
in sehr kleinen Mengen produzieren, wenig profitabel. Beson-
ders, wenn man auf Kommissionsbasis verkauft. Ich habe mich 
dann erstmal davon distanziert. Ich konnte mir auch immer gut 
vorstellen, als Creative Director oder Designer für eine andere 
Brand zu arbeiten, weil die konzeptionelle Arbeit schon sehr 
mein Ding ist. Aber inzwischen habe ich wieder Lust, das Gan-
ze mit der eigenen Marke professioneller anzugehen. Kleine 
Schritte, einzelne Pieces produzieren, vermarkten und schauen, 
wie sich das entwickelt.

Wie nimmst du Berlin als Modestadt wahr? 
Global gesehen ist Berlin aktuell vielleicht noch nicht ‚the 

place to be‘. Aber für mich als kleines Label ist es perfekt. Es ist 
überschaubar und die Infrastruktur ist gut. Ich hole meine Fa-
brics auf dem Stoffmarkt in Neukölln, arbeite viel mit Second-
Hand-Stoffen oder Upcycling. Da kann man sich in Berlin mit 
wenig Budget schon viel aufbauen. Es gibt hier viele Möglich-
keiten in der Kreativszene, die trotz ihrer Vielfalt überschaubar 
und zugänglich bleiben. S

Wenn man dich und deinen 
Designansatz noch nicht 
kennt: Wie würdest du 
deine Mode beschreiben? 

Das ist immer schwie-
rig. Erstmal mache ich 

hauptsächlich Womenswear – klar, jeder kann es tragen, aber 
ich finde diese Kategorie teilweise spannender und vielseitiger. 
Ich würde meine Mode als verspielt, aber gleichzeitig elegant 
beschreiben. Auf jeden Fall mit einem Fokus auf Tragbarkeit. 
Und dennoch ist mein Approach irgendwie sehr künstlerisch: 
Ich bin nicht der Typ Designer, der sich hinsetzt und eine 
Skizze macht und diese dann einfach umsetzt. Ich arbeite mich 
eher über den Prozess und das Ausprobieren – gerne auch in 
anderen Kunstformen – an ein Design heran.

	
Was bedeutet das konkret? 
Wenn ich mit Prints arbeite, zeichne ich die oft selbst oder 

arbeite mit Künstlern zusammen. Früher habe ich viel mit 
Färbetechniken experimentiert. Dann habe ich mal bei einem 
Look versucht Formen wie beim Töpfern aufzubauen. Ich gehe 
da manchmal bewusst einen Schritt weg von klassischer Mode 
und komme dann später wieder zurück zum Kleidungsstück als 
Endprodukt.

DISCOVERING BERLIN BRANDS
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& Latex Skirt 
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Masterkol-
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Under your skin
PHOTOGRAPHY

OSKAR OTT

MODEL
ANASTASIIA KALIVOSHKO

CREATIVE DIRECTION 
PRODUCTION

STYLING 
LISA KAUTZ

STYLING
LISA KAUTZ

HANNAH KLINGER

MAKE UP
LISA MY DO 

MAKE UP ASSISTANCE 
& HAIR

COCO BIBIANA WEBER 

STYLING ASSISTANCE
KIM GRÜTT 

LOCATION
KREATIVSTADT 

WEISSENSEE 

 

Coat
Laura Obst



Dress
Tarik Cosar



Top & skirt
Antonia Heinz 

Skirt, Corset & Blazer
Tarik Cosar 
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Shorts & Top 
Ricky Bob Schroeder



»Ich habe oft im 
Trailer geweint, 

weil ich 
so überfordert 

mit der 
Situation war.«

Seit 2023 ist AARON MALDONADO MORALES Teil  
der deutschen Schauspielbranche und so wie viele vor 
ihm hatte auch er mit den Hürden zu kämpfen, denen 
viele Nachwuchsschauspieler am Anfang ihrer Karriere 
begegnen. Im Interview spricht Aaron über seinenWeg 
aus dem Castingzimmer auf die große Kinoleinwand 
und welche Ereignisse ihn dabei prägten.
Von Luisa Sophia Randazzo
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Aaron, du bist nun seit 3 Jahren in der 
Schauspielbranche tätig und hast für 
die kurze Zeit schon bei vielen reno-
mierten Produktionen mitgewirkt. Wie 
kamst du zur Schauspielerei?

Ich hatte gar kein Interesse daran, 
Schauspieler zu werden, sondern habe 

schon immer einfach gemacht, was sich ergeben hat. Und als 
ich einen Abend im Gym war, um für meine Kickbox-Meister-
schaft zu trainieren, habe ich gesehen, dass mir ein Mädchen 
geschrieben hat, die damals in meiner Grundschulklasse war. 
Scheinbar ist ein Streetcaster zu ihr an die Schule gekommen, 
um dort in der Musical-AG nach Talenten zu scouten. Er war 
zu früh dran und hat sich draußen auf eine Bank gesetzt. Zum 
selben Zeitpunkt hat sie gerade ihren Unterricht geschwänzt 
und hat sich ebenfalls auf die Bank gesetzt – und nur weil die 
beiden dort saßen, sind sie ins Gespräch gekommen. Er hat ihr 
von seinem Projekt erzählt und von seiner Vision für die Rolle 
Sanchez. (Anmerkung der Redaktion: Im Film „Sonne und Be-
ton“, 2023). Die Person sollte im besten Fall Kubaner sein. Und 
obwohl wir damals nur ein Jahr lang in dieselbe Klasse gegan-
gen sind, hat sie sich an mich erinnert und ihm meinen Namen 
genannt. Überleg mal, wie viele Zufälle zusammengekommen 
sind.

Glaubst du, es war Schicksal und musste so kommen?
Ja. Ich glaube schon. Vor allem, wenn ich auf den Casting-

prozess zurückgucke. Ich kam dort an – Aaron 2019, 17 Jahre 
alt, richtig niedlich, völlig unerfahren, komplett verschwitzt 
von meinem Tellerwäscher-Job – und mir wird gesagt, dass ich 
gleich rein muss und dort Produzent, Regisseur und Caster 
auf mich warten. Ich dachte nur: Was? Vor allem wusste ich 
gar nicht, was mich erwartet. Das erste Casting war noch ohne 
Text. Ich musste alles improvisieren. Mir wurden Situationen 
genannt, auf die ich dann reagieren sollte. Insgesamt wurden 
über 5.000 Männer deutschlandweit für meine Rolle gecastet. 
Und ich habe die Rolle bekommen.

Was denkst du, wieso du es geworden bist? 
Der Regisseur des Films, David Wnendt, hat mir im Nachhi-

nein erzählt, dass es eine besondere Sache gab, die mich hat he-
rausstechen lassen – und zwar wurde mir eine Cola-Flasche ge-
geben und gesagt, ich solle so tun, als ob es ein Bier wäre, und 
es öffnen. Zu dem Zeitpunkt habe ich immer einen dicken Ring 
am Mittelfinger getragen. Weil man mir keinen Flaschenöffner 

gegeben hat, habe ich die Flasche mit dem Ring geöffnet, und 
das fand er so cool, dass ich zur nächsten Casting-Runde ein-
geladen wurde. Dieses Mal mit Text. Meine Schwester hat mir 
stundenlang beim Üben geholfen. Ich habe ihr gesagt, es sei für 
ein Schulprojekt.

Du hast es niemandem erzählt? Warum nicht?
Ich wollte nicht, dass es am Ende peinlich wird, wenn ich 

es nicht schaffe. Du musst dir vorstellen, Schule lief nie gut 
bei mir. Aber ich wusste immer, dass da irgendetwas ist. Nicht 
Schule – aber ich wusste, da war irgendetwas in mir. (Fängt an 
zu lachen) Meine Geschwister waren immer erfolgreich, und 
ich habe mich gefühlt wie der Typ, bei dem es nie zu laufen 
schien. Ich hatte gerade entschieden mein Abitur abzubrechen, 
und es war immer die Frage: Was macht Aaron als Nächstes?

Wie war das für dich, dich selbst auf der Leinwand zu 
sehen? Hattest du das Gefühl: „Jetzt habe ich es geschafft!“?

Ich fand’s maximal cringe. Aber ein wirklich unbeschreib-
licher Moment war, als ich mit meiner gesamten Familie bei der 
Premiere von Sonne und Beton im Publikum saß und ich meine 
Mutter habe weinen sehen. Nachdem ich das alles ein Jahr lang 
geheim halten musste, es gab insgesamt 9–11 Castingrunden, 
war es ein sehr emotionaler Moment für mich. Vor allem, weil 
ich gar keine Erfahrung hatte. Das, was mich zur Rolle gebracht 
hat, waren meine Erfahrungen, die ich in meinem Leben ge-
sammelt habe, und was ich dadurch in den Charakter Sanchez 
mit einfließen lassen konnte.

Mit deiner Rolle in dem Film „Sonne und Beton“ und in 
der Amazon Prime Serie  „Where is Wanda“ hast du es nicht 
nur auf die große Kinoleinwand geschafft, sondern auch auf 
eine der begehrtesten Streamingplattformen, gibt dir dieser 
Erfolg das Gefühl von Sicherheit?

Ich bin in sehr schlechten finanziellen Verhältnissen aufge-
wachsen, trotzdem war es ein Haushalt voller Liebe und Unter-
stützung. Meine Mutter hat mir oft gesagt: „Lieber ziel zum 
Mond und komm aufs Hochhaus, als aufs Hochhaus zu zielen 
und im 2. Stock zu landen.“ Und als Sonne und Beton damals 
herauskam, haben mir alle gratuliert und gesagt, ich hätte es 
geschafft. Ich sehe es nicht so. Wenn Follower-Zahlen anstie-
gen, habe ich mich nicht darauf ausgeruht, weil ich weiß, dass 
diese Sachen genauso schnell wieder gehen können, wie sie ge-
kommen sind. Aber mit der Zeit vergisst man das auch schnell. 
Man muss sich immer daran erinnern, wo man herkommt. Ge-

rade in der Schauspielbranche wirst du sehr verwöhnt. Du wirst 
auf Events gefahren, am Set abgepudert, und dir wird Kaffee 
gebracht. Manchmal macht mir das große Angst –  
man will halt nicht wieder zurück, und im Schauspiel ist man 
immer davon abhängig, was für Angebote man bekommt, wie 
hoch dein Marktwert ist. Deswegen muss man es genießen und 
Erfolgserlebnisse schaffen. Für mich ist es, Dinge zu tun, die 
ich mir immer gewünscht habe und jetzt machen kann. Meine 
Mutter finanziell unterstützen. Krasses Erfolgsgefühl.

Was war es für ein Gefühl, als du das erste Mal auf der 
Straße erkannt wurdest?

Es war eine katastrophale Zeit für mich. Du musst dir vor-
stellen, dass Sonne und Beton gedreht wurde, als ich 17 Jahre alt 
war, und erst 2 Jahre später in die Kinos kam. Währenddessen 
habe ich nicht weiter gespielt, sondern ganz normal gearbeitet. 
Als ich dann auf der Premiere war, kamen Leute und wollten 
Fotos mit mir machen und Autogramme haben. Auch wenn mich 
das sehr verwirrt und überfordert hat, habe ich es trotzdem ver-
standen, weil es die Premiere des Films war, aber danach, zurück 
in Kreuzberg, als Leute auf offener Straße auf mich zukamen 
– das war krass. Ich habe eigentlich nie nein gesagt, abgesehen 
von einem Mal – ich hatte nach langer Zeit meinen Bruder wie-
dergesehen. Wir haben ein emotionales Gespräch geführt, waren 
beide am Weinen, und ein kleiner Junge wollte ein Foto. Ende 
der Geschichte – er hat mich die ganze Straße runter beleidigt, 
weil ich nein gesagt habe (beginnt zu lachen). Und man denkt 
genauer darüber nach, was man teilt. Leute verwenden Bilder 
von mir, die meine Freunde auf ihrem Account gepostet haben – 
Bilder, an die ich mich gar nicht mehr erinnern kann, die ich nie 
auf meinem Handy hatte – und bearbeiten damit Thirst Traps 
von mir. Ich habe keine Kontrolle.

Gab es in deiner bisherigen Laufbahn bereits einen  
Moment, in dem du ernsthafte Zweifel hattest, ob die Schau-
spielerei das Richtige für dich ist?

Ja. Ich kam gerade von Sonne und Beton. Es war mein ers-
tes großes Projekt nach fast 3 Jahren Spielpause, und zuvor war 
alles immer sehr locker, viel improvisiert und nach Gefühl ge-
spielt. Am neuen Set war es plötzlich das komplette Gegenteil. 
Du musstest jedes Komma mitsprechen, deine Mimik wurde dir 
vorgegeben, bestimmte Positionen, die du bei deinen Sätzen 
einnehmen musstest. Dazu kam noch, dass ich kaum Spieler-
fahrung hatte und auf einmal von einem richtigen Star-Cast 
umgeben war. Meine Co-Spielerin war Heike Makatsch. Sie ist 

»Insgesamt wurden über 
5.000 Männer deutschlandweit 

für meine Rolle gecastet. 
Und ich habe die Rolle bekommen.«

STYLING & CREATIVE DIRECTION 
LUISA SOPHIA RANDAZZO

PHOTOGRAPHER 
KERSTIN JACOBSEN

HAIR & MAKE UP 
LUCAS OSTER

BLAZER UND HOSE 
JEAN GRITSFELDT

RETOUCH AND ASSISTENT 
MARIIA KORNEVA
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in den gleichen Kreisen unterwegs wie etablierte Schauspieler. 
Um in diese Räume zu kommen, brauchst du Beziehungen. Ich 
sage nicht, dass man dadurch automatisch ein Superstar wird 
– das passiert selten. Viele dieser Events sind in Wahrheit ein 
sehr trauriges Fest. Aber sie öffnen Türen. Wenn du zum Bei-
spiel jemanden kennst, der im PR-Bereich arbeitet, kommst du 
vielleicht auf Gästelisten. Oder jemand nimmt dich als  
„Plus Eins“ mit zu einem Event. Man muss die Möglichkeiten 
nutzen, die einem gegeben werden, und wenn nicht – erschaff 
dir selbst Möglichkeiten. Ich bin schon mal bei einem Event 
über den Zaun gesprungen, weil ich unbedingt dort sein wollte. 
(Beginnt zu lachen)

Wie schützt man sich vor den mentalen Folgen, die so  
eine von Wettbewerb und Druck dominierte Branche auf 
einen hat?

Distanzieren. Also wirklich: sich emotional distanzieren von 
Absagen. Dinge nicht persönlich nehmen und sich Mechanis-
men aufbauen. Damit meine ich: Wenn es dir schlecht geht und 
du dich einfach nur verkriechen willst, dann mach das auch. 
Nimm dir die Zeit. Sag dir: „Okay, heute geht nichts, dann stehe 
ich morgen wieder auf.“ Aber bereite dich mental darauf vor, 
dass es weitergehen muss. Manchmal kommen Chancen, aber 
du bist so fertig, dass du sie nicht richtig wahrnehmen kannst. 
Dann machst du irgendwas halbherzig und es klappt nicht. 
Deswegen musst du eigentlich immer bereit sein, dein Bestes 
zu geben. Und dafür brauchst du diese Routinen, damit dein 
Mindset stabil ist. Es ist wichtig, mit sich selbst im Reinen zu 
sein. Da spielt auch finanzielle Sicherheit eine große Rolle.

Was setzt dich am meisten unter Druck?
Finanzieller Druck macht extrem viel aus. Viele Schauspie-

ler haben diesen Druck vielleicht nicht so stark, weil sie andere 
Mittel oder Hintergründe haben. Für mich war das lange einer 
der größten Stressfaktoren, deswegen habe ich versucht, das 
besser in den Griff zu bekommen. Und dann gibt es auch 
persönliche Sachen. Ich hatte zum Beispiel mal eine Trennung 
nach einer zweijährigen Beziehung und war danach monatelang 
komplett raus. Genau in der Zeit kamen die besten Chan-
cen – aber ich konnte sie nicht nutzen. Ich konnte mich nicht 
hinstellen und etwas spielen, wenn ich innerlich am Boden 
war. Deswegen ist dieses emotionale „fit bleiben“ so wichtig. 
Wenn ich merke, dass mich etwas zu sehr runterzieht, gehe ich 
bewusst raus aus der Situation. Ich habe meine Ziele, und ich 
muss klar bleiben, um die zu erreichen. S

»Lieber ziel zum Mond und komm aufs 
Hochhaus, als aufs Hochhaus zu zielen 

und im 2. Stock zu landen.«

schon seit Jahren in der Branche und unglaublich talentiert – 
obwohl das Drehbuch wenig Raum für Improvisation gelassen 
hat, konnte sie trotzdem innerhalb der vorgegebenen Regeln 
das Beste rausholen. Das ist etwas, das ich definitiv noch lernen 
muss: unter schlechten Voraussetzungen das Beste aus einer 
Szene zu holen und sich innerhalb der statischen Texte freizu-
spielen. Nicht aufzugeben und einfach zu spielen. Außerdem 
hatte ich oft das Gefühl, dass ein Stigma auf mir lag. Ich war ein 
junger Schauspieler, ein bisschen das Ghetto-Kid. Man wird ir-
gendwie behandelt, als wäre man anders. Ich habe oft im Trailer 
geweint, weil ich so überfordert mit der Situation war.

Du hast also das Gefühl, dass du in der Branche stark auf 
einen bestimmten Stereotypen eingeschränkt wirst?

Ja. Ich hatte Rollen als Flüchtling, Sportskanone – auch 
geflüchtet natürlich. Und eigentlich war ich immer Afrikaner. 
Ich habe auch schon mal eine Rollenanfrage bekommen, in der 
stand, dass ich nur gebrochenes Deutsch reden sollte. Habe ich 
direkt abgelehnt. Ich versuche momentan auch da gegenzusteu-
ern. Jetzt zum Beispiel habe ich Rollen, die gar nicht in diese 
Richtung gehen. In denen meine Rolle nicht schwarz oder weiß 
sein muss. Das macht mich extrem glücklich.

Wie gehst du mit Phasen um, in denen du keine Rollen- 
angebote bekommst, und wie stark setzt dich die ständige 
Suche nach neuen Projekten unter Druck?

2024 hatte ich so eine Phase. Ich kam gerade von einem 
riesigen Run – Sonne und Beton war rausgekommen – ich hatte 
zwei weitere Projekte abgefilmt, und dann gab es auf einmal  
ein Jahr lang gar nichts mehr. Ich hatte das Gefühl, all den Er-
wartungen, die meine Familie nun an mich hatte, nicht mehr 
gerecht werden zu können. Wenn ich dann zu Castings gegan-
gen bin, war ich sehr desperate, sehr needy und habe mich zu 
sehr unter Druck gesetzt, wodurch mein Acting nicht authen-
tisch war. Es ging einfach nicht voran. Das war direkt nach  
dem großen Projekt, in dem ich eh schon gezweifelt habe. Ich 
dachte wirklich, das sei mein Ende.

Kann man als Nachwuchsschauspieler deiner Erfahrung 
nach von dem Beruf allein leben oder wie sieht die Realität aus?

Bevor ich mit dem Schauspielen angefangen habe, war mein 
Lifestyle immer arbeiten, arbeiten, arbeiten. Ich war Barkeeper, 
Kickbox Trainer, habe Teller gewaschen und mit meiner Mutter 
nach Ladenschluss Cafés geputzt. Und wenn du dann bei einem 
großen Film mitspielst, verdienst du mit zwei Drehtagen so 

viel, wie dir deine vorherigen Jobs in einem Monat eingebracht 
haben. Das ist ein riesiges High. Ich dachte, ich bräuchte die 
Jobs nicht mehr – aber wenn dann eine Periode kommt, in 
der du nicht gebucht wirst, schrumpft dein Geld immer mehr, 
immer weiter.

Hast du das Gefühl, dass Talent allein in der deutschen 
Filmbranche ausreicht, um erfolgreich zu sein, oder spielen 
andere Faktoren ebenfalls eine Rolle? Welche Rolle spielen 
Kontakte, Netzwerke oder bereits vorhandene Bekanntheit 
bei Castings?

Eine Zeit lang hätte ich gesagt nein, Talent allein reicht 
nicht. Aber mit Filmen wie Sonne und Beton, Rheingold und 
auch vielen Studenten-Abschlussfilmen, die es ins Kino ge-
schafft haben, hat sich das, meiner Meinung nach verändert. 
Mittlerweile wird auch breiter gefächert gecastet und Leute 
direkt von der Straße für Rollen besetzt. Menschen ohne 
große Erfahrung bekommen öfter Chancen. Manchmal ist es 
auch ein bisschen ein „Quoten-Ding“ – dass zum Beispiel viele 
Menschen mit Migrationshintergrund gecastet werden, weil sie 
genau dieses Bild erfüllen. Trotzdem finde ich diese Entwick-
lung gut, weil dadurch viele überhaupt erst die Möglichkeit be-
kommen, ihr Talent zu zeigen. Und ehrlich gesagt: Ich finde es 
oft sogar besser. Da ist häufig eine viel stärkere Emotionalität 
da, es wirkt echter. Schauspielerei war lange eine eher elitäre 
Branche.

Was meinst du mit elitär? 
Es gibt Schauspielerfamilien, Netzwerke, in die man hinein-

geboren wird. Und diese Kreise sind in westlichen Ländern wie 
Deutschland oft weiß oder europäisch geprägt. Aber Städte wie 
Berlin sind längst nicht mehr nur weiß. Wenn man Geschichten 
erzählen will, die real und fast dokumentarisch wirken, braucht 
man auch eine vielfältigere Besetzung. Wenn jemand fünf Jahre 
Schauspielschule gemacht hat, spielt er oft sehr „theatralisch“. 
Das kann gut sein, aber manchmal fehlt die Glaubhaftigkeit. Ich 
glaube, Produzenten wollen mittlerweile einfach lieber Authen-
tizität als jahrelange Erfahrung und geben den Leuten dann 
nachträglich nochmal Coaching. So kommen sie dafür am Ende 
mit einem viel echteren Produkt heraus.

Zählen Kontakte also gar nicht so viel wie man denkt?
Doch, Kontakte sind trotzdem extrem wichtig. Selbst 

wenn du streetgecastet wirst, bleibst du trotzdem erstmal „die 
Person, die zufällig entdeckt wurde“. Du bist nicht automatisch 
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MODERN 
LOVE
SERIE 

Echte Probleme, echte Emotionen, keine 
perfekte Filmromanze. Modern Love bie-
tet weder eine fortlaufende Story noch 
süchtig machende Liebesdramen, über-
zeugt dafür aber mit einem ganz eigenen 
Rezept: Authentizität und Charakter. Ba-
sierend auf einer Kolumne der New York 
Times erzählt jede Folge der Serie eine 
neue Geschichte – eine Momentaufnah-
me aus dem Leben echter Menschen. Mit 
einem fast Indie-Film-Charme und pro-
minenter Besetzung lässt sie uns die rea-
len Höhen und Tiefen der Liebe erleben. 
Eine Serie, die Tränen kullern lässt – zu-
mindest bei mir. ES

JAHRES- 
JOURNAL

KREATIVITÄT

Jeden Tag machen wir Fotos, die auf un-
seren Handys in Vergessenheit geraten – 
so ging es mir jedenfalls. Seit 2023 drucke 
ich meine Fotos von den schönsten Er-
eignissen aus und klebe sie in ein Journal. 
Dazu ein kleiner Text darüber, was ihr an 
jenem Tag gemacht habt und schon ist die 
Erinnerung gleich viel schöner.AH

DAS WEITE 
SUCHEN 

BRIGITTE 
HEIDEBRECHT

BUCH 

Wann hast du zuletzt ein Gedicht gele-
sen? Durch die Schulzeit bleibt uns Lyrik 
eher als lästig und rätselhaft im Kopf – et-
was, womit wir uns kaum noch befassen 
und das uns im Alltag selten begegnet. 
„Das Weite suchen“ von Brigitte Heide-
brecht ist mir zufällig in einem Bücher-
café in die Hände gefallen – 5 Euro, die 
keine Verschwendung waren. Ehrlich, di-
rekt und ungeschönt lässt Heidebrechts 
Gedichtband die Gedanken schweifen 
und über die eigenen Muster, Eigenarten 
und Entscheidungen reflektieren. Noch 
nie habe ich mir so viele Seiten in einem 
Buch markiert. ES

An dieser Stelle empfehlen Autorinnen unserer 
Redaktion Bücher, Filme und Musik – handverlesen 
und unbedingt hörens-, lesens- oder sehenswert.
Von Emilia Sudrow, Amelie Houdek, Megan Tabe

MEDIA
EVERYBODY 
SCREAMS

FLORENCE + 
THE MACHINE

ALBUM

Passend zu Halloween veröffentlichte 
Florence + the Machine am 31. Oktober 
2025 ihr sechstes Album Everybody Scre-
ams und liefert damit genau die perfekte 
Mischung aus Witchcraft-Vibes, Magie 
und Female Empowerment. Mit einer Mi-
schung aus Indie Folk und Chamber Rock 
erschafft die Sängerin und Songwriterin 
Florence Welch einen Sound, der von 
einer bildstarken Lyrik und mystischen 
Instrumentals lebt. Über ein halbes Jahr 
nach Release laufen die Songs bei mir 
immer noch rauf und runter. Es ist ein 
Album, von dem ich einfach nicht genug 
bekommen kann. MT

NEMESIS’ 
TÖCHTER 

TARA-LOUISE 
WITTWER 

BUCH 
Nemesis’ Töchter ist ein Sachbuch, das 
die Themen Female Rage und den Zu-
sammenhalt unter Frauen verbindet. 
Dabei lässt Tara-Louise Wittwer persön-
liche, historische und mythologische 
Perspektiven mit einfließen. Das Buch 
erschien 2025, wurde Spiegel-Bestsel-
ler und liest sich trotz seiner komplexen 
Themen leicht und verständlich. Ein star-
kes Sachbuch für alle. MT

SUDOKU

AKTIVITÄT

Wer hat entschieden, dass Sudoku nur et-
was für ältere Menschen ist? Denn es ist 
ein normales Denkspiel für den Alltag. 
Kauf dir ein Heft und trainiere auf dem 
Weg zur Arbeit dein Gehirn, statt die gan-
ze Zeit TikToks zu gucken. Wenn man den 
Dreh einmal raus hat, versichere ich, macht 
es Spaß. AH

 KILLING EVE
SERIE

In der britischen Serie Killing Eve geht 
es um eine Auftragskillerin und eine Ge-
heimagentin, die sich gegenseitig jagen 
und dabei eine obsessive Faszination für-
einander entwickeln. Die Serie verbindet 
Krimi, Drama und dunklen Humor auf 
eine spannende Weise. Ich habe die Serie 
bereits zweimal geschaut und schaue sie 
momentan das dritte Mal. MT

BERLINER 
KUNSTMARKT 

AN DER 
MUSEUMSINSEL

AKTIVITÄT  

Ich hasse Sonntage – endlich hat man frei 
ABER mal wieder hat alles geschlossen 
und die gespeicherten Cafés und Floh-
märkte auf Maps hat man auch schon 
zehn Mal abgeklappert. Neulich, an ei-
nem weiteren langweiligen Sonntag, fuhr 
ich also zur Museumsinsel, einem meiner 
Lieblingsorte in Berlin. Ich kam an einem 
Kunstmarkt vorbei, der definitiv einen 
etwas längeren Aufenthalt wert war. Je-
den Samstag und Sonntag sammeln sich 
dort Künstler*innen, Kreative und Kunst-
liebhaber*innen zwischen Ständen voller 
Skulpturen, Schmuck, Gemälden, Postern 
und süßen Postkarten, bei denen man 
sich auch für wenig Geld etwas leisten 
kann. Noch ein Grund mehr, der Muse-
umsinsel mal (wieder) einen Besuch ab-
zustatten. ES

DIENSTAGS 
BEI MORRIE

MITCH ALBOM
BUCH 

In Dienstags bei Morrie lernt der Autor 
Mitch Albom die besten Lebensweis-
heiten von seinem sterbenden Professor 
Morrie. Er besucht seinen Professor je-
den Dienstag und Morrie bringt ihm je-
des Mal etwas über Leben, Güte, Liebe, 
Mitgefühl, Lebensfreude, seine Liebe zu 
den Menschen und seine Verbundenheit 
mit der Menschheit bei. Durch das Buch 
habe ich einiges über das Leben gelernt 
und neue Denkweisen für meine Zwanzi-
ger entwickelt. AH

WE HAVE 
CONSUMED
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Blake, dein Karriereweg führte dich durch 
einige einflussreiche, unabhängige 
Modepublikationen – von System bis 
A Magazine. Was war dein Einstieg in 
diese Welt? 

Ganz ehrlich: pures Glück. Ich habe 
Voice Performance und Germanistik, un-
ter anderem in Deutschland, studiert und 

bin ursprünglich mit dem Plan nach Paris gegangen, Gesangs-
unterricht zu nehmen. Ich brauchte allerdings einen weiteren 
Job, um dort leben zu können, und bin so in die Werbeagentur 
Saturday London gekommen. Danach habe ich für das Industrie 
Magazine gearbeitet, eine der ersten Publikationen, die sich 
intensiv mit Modekultur beschäftigt hat. Dort habe ich über-
haupt erst verstanden, wie diese Welt funktioniert, und auch 
Elizabeth von Guttman und Alexia Niedzielski kennengelernt, 
die später eine weitere Publikation namens System gründeten 
und mich gefragt haben, ob ich sie dabei begleiten würde. 

Wie haben dich diese Anfänge in der Branche geprägt? 
Ich habe früh gelernt, wie Marken denken und wie Pro-

jekte finanziert werden. Calvin Klein war eines meiner ersten 
Projekte. Heute sind bezahlte Markenpartnerschaften und 
Advertorials ein zentraler Bestandteil vieler Magazine und sind 
aus der Kreativindustrie nicht mehr wegzudenken. Dass ich 
diese Perspektive von Beginn an hatte, hat mir sehr geholfen, 
mich in der Branche zu positionieren. Bei System gab es damals 
noch sehr viele Freiheiten – Marken haben uns erlaubt, wirklich 
redaktionell zu arbeiten und unsere eigenen kreativen Blick-
winkel einzubringen. Das hat sich heute verändert: Viele große 
Werbekunden, die unabhängige Magazine jahrelang finanziert 

»Digital ist 
zugänglich 
und wichtig – 
aber Print 
speichert Zeit«
BLAKE ABBIE 

Als Chefredakteur des A Magazine Curated By 
entwickelt BLAKE ABBIE Ausgaben gemeinsam 
mit Designer*innen wie Glenn Martens, Peter Do, 
Willy Chavarria oder Grace Wales Bonner. Im 
Interview spricht er übers Magazinmachen, 
Modekultur, seinen eigenen Weg in die Branche und 
über die Modemagazine, die sein Leben prägten.
Von Maxine Schall 
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Blake Abbie, 
Editor-in-Chief für 
das A Magazine 
Curated By, 
backstage bei der 
Shushu/Tong SS 
2026 Show in 
Shanghai 

A Magazine Curated By Cover: 
Erdem, Futura Proxima (For Gucci), 
Grace Wales Bonner, Willy Chavarria, 
Sacai, Glenn Martens
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haben, ziehen sich zunehmend zurück – und wenn Marken nur 
noch auf uninspirierende Monobrand-Narrative setzen, statt 
in kulturelle Räume zu investieren, werden sie auch langfristig 
ihre Konsumenten verlieren. Genau deshalb versuchen wir bei 
A Magazine, diese redaktionelle Unabhängigkeit zu bewahren. 
Wir verkaufen keine Produkte, sondern Kreativität.

Beeinflusst dein Hintergrund in Musik, Performance und 
Schauspiel deine Perspektive auf die Modeindustrie? 

Ich versuche grundsätzlich, eine gewisse Außenperspektive 
zu bewahren, auch wenn ich faktisch innerhalb der Branche 
längst kein Außenseiter mehr bin. Ein wichtiger Teil meines 
Studiums war das Verständnis von kulturellen, soziologischen 
und historischen Kontexten und Kohärenzen – etwa die Ur-
sprünge von zeitgenössischem Ballett oder Rap und wie sich 
Kultur reproduziert und weiterentwickelt. Meine Erfahrungen 
in der Performance haben mir außerdem beigebracht, mich in 
andere Menschen hineinzuversetzen. Das prägt bis heute meine 
Arbeitsweise. Meine eigene hybride Perspektive – mit einer 
chinesischen Mutter und einem schottischen Vater – treibt 
mich als Kreativperson auch aktuell besonders an. Ich hinter-
frage bestehende Wertesysteme und versuche, Themen nicht 
nur durch die Linse des kulturellen Erbes, sondern auch durch 
meine Erfahrungen neu zu betrachten. 

Was ist dein Anspruch an Modekultur? 
Kultur sollte nicht – wie leider so häufig – ausschließlich 

aus einer euro- oder US-zentrischen Perspektive betrachtet 
werden. Gleichzeitig ist es ebenso wichtig, lokale Räume zu 
stärken. Nicht alles braucht zwangsläufig eine globale Perspek-
tive, auch nicht jede Mode. Aber wer sich als „global“ positio-
niert, sollte diesem Anspruch auch gerecht werden. 

Was machst du, um diese Perspektive zu verbreiten? 
Ich versuche, neue Denkweisen innerhalb der Branche 

anzustoßen. Es hat lange gedauert, bis Plattformen wie Vogue 
Runway überhaupt begonnen haben, beispielsweise chinesische 
Designer*innen wahrzunehmen. Ein Freund von mir, der chi-
nesische Menswear-Designer Xander Zhou, hat über viele Jahre 
den lokalen Markt stark geprägt, wurde international aber lan-
ge kaum berücksichtigt. Irgendwann habe ich einen Editor bei 
Vogue Runway davon überzeugt, zur Shanghai Fashion Week zu 
kommen – einfach weil ich sicher war, dass es ihn interessieren 
würde. Und so war es auch. Dennoch bleiben viele Designer*in-
nen aus Regionen wie Lateinamerika, der Türkei oder Afrika 
weiterhin unter dem Radar. 

Und in deiner eigenen Publikation? Gibt es eine konkrete 
Ausgabe des A Magazines, die diese unterschiedlichen kultu-
rellen Perspektiven besonders verbindet? 

Im vergangenen Jahr haben wir eine Ausgabe mit dem Mo-
dedesigner Willy Chavarria gemacht, für die ich intern wirklich 
kämpfen musste, weil mein Team zunächst keinen wirklichen 
Bezug zu seiner Arbeit hatte. Er ist zwar Amerikaner, aber stark 
von der mexikanischen Kultur geprägt. Und ehrlich gesagt hat 
das Heft damals auch nicht sofort große Resonanz erzeugt 
– aber mit der Zeit wurde es aufgrund dessen, was wir darin 
gesagt haben, immer relevanter. 

Misst du daran den Erfolg des Magazins? 
Ich war trotzdem unglaublich stolz darauf. Willy hat eine 

sehr starke Stimme, und das, was gesagt werden musste – be-
sonders auf politischer Ebene – kam genau zum richtigen Zeit-
punkt, auch wenn das erst ein Jahr später wirklich verstanden 
wurde. Wir haben außerdem eine Ausgabe mit Grace Wales 
Bonner produziert, die Einflüsse der globalen Black Histo-
ry aufgreift. Als britische Designerin bringt Grace ihre ganz 
eigene Perspektive in die Diskussion ein, und genau an diesen 
Schnittstellen entstehen neue Ebenen, die wir weiter vertiefen. 

Neue Perspektiven habt ihr auch mit eurer Ausgabe für die 
Olympischen Spiele in Paris aufgemacht. Ihr habt dafür mit 
Jordan und dem französisch-senegalesischen Designer Yous-
souf Fofana gearbeitet. Was war besonders an dieser Ausgabe? 

Dort haben wir uns intensiv mit den verschiedenen kulturel-
len Einflüssen der afrikanischen Diaspora auf das 18. Arrondisse-
ment in Paris beschäftigt. Im Zentrum stand die Idee, wie Sport 
und gemeinsame Kulturräume Gemeinschaft formen können 
– von interafrikanischen Fußballspielen am Square Léon bis hin 
zu senegalesischem Kunsthandwerk. Auch das war ein unglaub-
lich bereicherndes Projekt, weil wir viele Aspekte über nord- und 
subsaharische afrikanische Kulturen kennengelernt haben, die 
mir zuvor in dieser Tiefe gar nicht vertraut waren.

Die Ausgabe mit Youssouf war ein Curated For Projekt, 
wie unterscheiden sich diese von den klassischen Curated By 
Magazinen? 

Die Curated By Ausgaben werden von Modedesigner*innen 
gestaltet. Auch wenn der Titel etwa Sacai oder Eckhaus Latta 
lautet, steht dahinter letztlich die individuelle kreative Hand-
schrift der Designer*innen. Deshalb sprechen wir bewusst nicht 
von „Curated by Jil Sander“, sondern von Lucie und Luke Meier, 
die zu der Zeit dort die Kreativdirektoren waren. Vor einigen 

»Kultur 
sollte nicht 

ausschließlich 
aus einer 

euro- oder 
US-zentrische 
Perspektive 
betrachtet 
werden.«

Jahren haben wir zusätzlich Curated For Projekte eingeführt. 
Diese entstehen oft aus Initiative der Markenseite. Sie werden 
von der jeweiligen Brand finanziert, sind aber keine klassische 
Werbung. Die Idee dahinter ist, dass auch Marken Geschichten 
zu erzählen haben, die über die Perspektive einzelner Desig-
ner*innen hinausgehen. Die Marke steht als Ganzes im Mittel-
punkt und wir greifen eine spezifische Haltung oder einen 
Ethos redaktionell auf. 

Wie zum Beispiel die Ausgabe mit Acne Studios? 
Genau. Dafür haben wir die Geschichte ihres neuen Head-

quarters in Stockholm aus einer historisch-analytischen Pers-
pektive erzählt. Das macht diese Projekte so interessant: Wir 
bringen einen externen Blickwinkel ein, der die Marke gleich-
zeitig von innen und außen betrachtet.

Wie wählst du die Mitwirkenden fürs A Magazine aus? 
Hast du bestimmte Kriterien? 

Im Grunde stelle ich mir immer dieselben Fragen: Haben 
sie eine eigene kulturelle Stimme? Schaffen sie mit etwas 
Einfluss? Und was könnte ihr langfristiges Vermächtnis sein? 
Gleichzeitig spielt es auch eine Rolle, ob es eine Community 
gibt, die wir durch sie erreichen können. 

Wie stark ist deine persönliche Vision in den einzelnen 
Ausgaben als Editor-in-Chief präsent? 

Es gibt oft das Missverständnis, dass wir, sobald Desig-
ner*innen eine Ausgabe kuratieren, nur noch als Produzenten 
fungieren. Das stimmt nicht. Die meisten Designer*innen 
wissen sehr genau, wie man starke Bilder und überzeugende 
Narrative entwickelt – aber nicht unbedingt, wie man eine 
ganze Publikation realisiert. Unsere Aufgabe ist es dann, diese 
Ideen in einen größeren Zusammenhang zu stellen und darüber 
nachzudenken, wie sie innerhalb ihrer eigenen Welt sinnvoll 
erzählt werden können. 

Und was ist deine Rolle dabei? 
Ich will sowohl die Designer*innen als auch ihre Mitwirken-

den dazu bringen, mit mehr Distanz und Tiefe zu denken. Denn 
auch wenn man es auf den ersten Blick nicht immer erkennt, 
steckt hinter jeder Ausgabe eine klare Intention. Am Ende 
agiere ich auch als Kurator. Die Ausgabe entsteht zwar aus der 
kreativen Handschrift des Designers, aber ich bin dafür verant-
wortlich, alles miteinander zu verbinden. Manchmal starten wir 
mit einem klar definierten Thema, manchmal offenbart sich das 
Konzept erst im Laufe des Prozesses. Fo
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Workshop im Nike Lab: Goli Armin (VP, Nike Design Studio), 
Blake Abbie und die Künstler Andrea Anna und Thibault Brevet 
anlässlich des Erscheinens von A Manual for Living Curated 
for Nike, im Drop City (Zentrum für Architektur & Design) 
während der Milan Design Week 2026
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Gibt es eine Ausgabe, bei der der Prozess das Ergebnis 
maßgeblich geprägt hat? 

Die Ausgabe mit Glenn Martens ist ein gutes Beispiel. An-
fangs hatten wir nur eine grobe Richtung. Im Verlauf habe ich 
dann gemerkt: Okay, es fehlt noch eine historische und familiäre 
Ebene, etwas sehr Persönliches, das ich zwar aus seinen modi-
schen Referenzen kannte, aber noch gar nicht erzählt wurde. Ich 
habe ihn dann ermutigt, mit seinem Großvater zu sprechen, der 
Buntglasrestaurator war, sowie mit seinem besten Freund, der 
auch in diesem Gebiet arbeitet. Oft sind Menschen zu nah an 
ihrer eigenen Welt dran, um solche Geschichten zu erkennen. Sie 
denken nicht unbedingt, dass etwas wie Glasmalerei aus dem 16. 
Jahrhundert interessant sein könnte. Aber genau solche Referen-
zen sind es, die sie als Designer*innen eigentlich definieren. 

Ist gerade eine neue Ausgabe von A Magazine in Arbeit? 
Wir haben gerade eine Ausgabe für Nike in Mailand ge-

launcht: A Manual For Living Curated for Nike. Ich wurde vor 
über einem Jahr von ihnen angesprochen und war ehrlich be-
eindruckt, weil es eines der größten Unternehmen weltweit ist. 

Kannst du uns mal mit durch den Prozess dieser Ausgabe 
nehmen? 

Natürlich hätte man sagen können: Es geht um Laufen 
oder Sportswear, aber das wäre zu offensichtlich. Ich wollte 
verstehen, wie Nike als System funktioniert und habe mit der 
Frage begonnen: Wenn Nike eine Person wäre – wie würde sie 
denken, träumen und sich durch die Welt bewegen? Was würde 
sie essen? Was wollte Nike schon immer machen, konnte es 
aber nie realisieren? Daraus entstand unter anderem die Idee 
von Möbeln und wir haben tatsächlich Stühle entworfen und 
produziert, was ziemlich absurd war, aber genau darum ging es: 
die Marke anders denken zu lassen. 

Und wie kam die Idee an? 
Am Ende sagte Nikes Chief Design Officer, Martin Lotti: 

„It doesn’t read Nike at all, but it reads so Nike.“ Wir waren 
wie kreative Übersetzer. Es gibt in der Ausgabe vielleicht 
ein einziges Bild von einem Schuh und die einzige bewusste 
Markenreferenz ist unser selbst entworfener Swoosh auf dem 
Backcover sowie ein paar subtile Hinweise in den Modestre-
cken. Die Ausgabe reflektiert, wie Nike diverse Probleme lösen 
würde und das Ergebnis ist ein fast 200-seitiges Workbook mit 
Übungen und Impulsen, die zur aktiven Auseinandersetzung 
einladen. Wir verbinden einen von einem Künstler gestalteten 
Persönlichkeitstest mit Nikes Farbsystem und einer Reihe von 

»Wenn Nike eine 
Person wäre – 
wie würde sie 

denken, 
träumen und 

sich durch die 
Welt bewegen? 
Was würde sie 

essen? «

Wahrnehmungsübungen, die in Zusammenarbeit mit Nikes 
Chief Science Officer und einer Neurowissenschaftlerin der 
Stanford University entwickelt wurden. Es gibt innovative 
Editorials mit Athlet:innen, ergänzt durch einen Abschnitt mit 
Rezepten von führenden Sterneköchen, die auf die Ernährungs-
bedürfnisse von Sportlern abgestimmt sind. Insgesamt ist es ein 
super unkonventioneller Ansatz, natürlich auch ein Risiko, aber 
genau das soll Denkweisen verändern. 

Es wird seit Jahren immer wieder behauptet, dass Print 
„tot“ sei. Und dennoch beauftragt eine Marke wie Nike genau 
solche Branding Projekte. Warum? 

Weil das physische Objekt etwas kann, das digital nicht 
möglich ist. Wir Menschen sammeln gerne Dinge, mit denen 
wir unser Zuhause gestalten. Digital ist zugänglich und wichtig, 
aber es ist nicht wirklich ein Objekt, das Zeit speichert. Print ist 
viel bewusster und nimmt Raum ein. Und wo Dinge sind, ent-
steht Kultur. Bei der Ausgabe mit Nike haben wir für das Cover 
sechs verschiedene Pantone verwendet, normalerweise sind es 
drei. Das sind Dinge, die digital gar nicht existieren. Und viele 
erkennen bei der Produktion gar nicht, wie durchdacht auch 
die physischen Konzeptionen der Ausgaben sind. Bei der letz-
ten Ausgabe mit Cecilie Bahnsen haben wir ein Papier gewählt, 
das extrem viel Volumen hatte, wodurch das Magazin trotz  
200 Seiten im Vergleich leicht wie eine Feder wirkt – passend 
zu ihren Entwürfen und ihrer gesamten Ästhetik. 

Du bist seit 2014 als Editor at Large bei A Magazine  
Curated By, seit 2023 als Editor-in-Chief. Es gibt insgesamt  
30 Ausgaben, über die Hälfte davon hast du mitgestaltet.  
Gibt es eine, die dir besonders im Kopf geblieben ist? 

Eine überraschende Zusammenarbeit war die mit Eckhaus 
Latta. Zur Entstehungszeit war der vorherige Editor-in-Chief 
Dan Thawley ein bisschen verunsichert, aber ich habe ihn um 
sein Vertrauen gebeten, da sie aus meiner Perspektive wirklich 
wichtige Kreative in der New Yorker Umgebung waren, die tolle 
Kollaborationen mit Künstlern produziert haben. Die Aus-
gabe mit Simone Rocha war besonders, weil es das erste Mal 
war, dass wir jemanden mit chinesischem Hintergrund hatten. 
Ich habe sie ermutigt, offener mit ihren Wurzeln in Hongkong 
umzugehen. Dafür haben wir die chinesische Fotografin Leslie 
Zhang eingebunden, die Simones erstes Editorial außerhalb 
Londons fotografiert hat. Es ist auch spannend zu sehen, wie 
sich die Ausgaben aus den Referenzen der jeweiligen Kollektio-
nen zusammensetzen. Alessandro Michele etwa, seine Ausgabe 
nennen wir gerne einen Obstsalat aus Ideen. Es war zu seinem 

Gucci Debut und sowohl dort als auch später bei Valentino 
konnte man die Referenzen im Magazin in seiner Mode verste-
hen. Die Ausgabe mit Cecilie war für mich auch besonders, weil 
es viel zu wenig weibliche Designerinnen gibt und es großartig 
war, ihre Stimme nach zehn Jahren Markenentwicklung erneut 
zu stärken. Ich könnte so weitermachen (lacht)… 

Und was war deine erste Ausgabe als Chefredakteur? 
Die mit Peter Do zu seiner ersten Saison bei Helmut Lang. 

Seine Geschichte war für mich inspirierend. Er wollte zunächst 
wenig über sein Herkunftsland Vietnam sprechen, aber mir 
war es wichtig, diesen Teil seiner Biografie zu verstehen, weil 
die Immigration eine zentrale Rolle in seiner Identität spielt. 
Er kam mit 14 Jahren in die USA, und die Entwicklung seines 
eigenen Ethos ist unglaublich bemerkenswert. 

Gibt es eine*n Designer*in, der*die nicht mehr lebt, mit 
dem du gerne zusammengearbeitet hättest? 

Sehr viele: Alber Elbaz, Karl Lagerfeld, Pierre Cardin, Mon-
sieur Alaïa. Wenn man weiter zurückgeht, auch Elsa Schiaparelli 
in ihrer Zusammenarbeit mit Dalí. Und Issey Miyake – das wäre 
unglaublich gewesen. Er war ein Visionär und hat unser Ver-
ständnis von Kleidung grundlegend verändert.

Unser HOTLINE Magazin entsteht in Berlin. Du warst 
Teil der Contemporary Jury bei der Berlin Fashion Week und 
kennst die Szene aus einer internationalen Perspektive. Wie 
nimmst du Berlin aktuell als Modestadt wahr?

Die Jury-Erfahrung bei der Berlin Fashion Week war sehr 
bereichernd. Mich interessiert weniger, wer „der Beste“ ist, 
eher ob jemand eine klare, eigene Haltung hat. In Berlin habe 
ich viele Designer*innen getroffen, die sehr unterschiedliche 
Blickwinkel auf Mode haben und ihre eigenen Communitys 
ansprechen. Diese Unabhängigkeit ist eine der großen Stärken 
der Stadt. Berlin wird international oft auf eine sehr spezifische 
Ästhetik reduziert – dabei ist die Realität deutlich vielfältiger. 
Ich mag unter anderem Andrej Gronau, Marke, Milk of Lime 
und William Fan sehr. Besonders William, weil es inspirierend 
ist zu sehen, wie er über Jahre hinweg konsequent seine eigene 
Welt aufgebaut hat. Man muss außerdem nicht sofort global 
denken. Es ist völlig legitim, zunächst für die eigene Communi-
ty zu arbeiten – so sind viele große Häuser entstanden. Berlin 
muss nicht Paris werden, und ich hoffe ehrlich gesagt auch,  
dass es das nicht versucht. Was der Stadt helfen würde, ist vor 
allem mehr Sichtbarkeit, bessere Kommunikation und mehr 
Austausch über das, was bereits existiert. S
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der Deutschen Gesellschaft für Ästhetisch-Plastische Chirurgie 
zufolge, gibt es aktuell jedoch einen klaren Trend, nach dem 
ästhetische Eingriffe im Jahr 2025 mit 11,4 Prozent männlichen 
Patienten den höchsten Stand der letzten fünf Jahre erreicht 
haben. 

Looksmaxxing ist ein Trend, der diese Entwicklung befeu-
ert und das mit Erfolg. Angefangen hat der Trend in den USA 
– Paradebeispiel und Anführer der Community ist der 20-jäh-
rige Braden Eric Peters, besser bekannt als Clavicular. Der 
Kerngedanke der Szene kam dabei aus Incel-Foren – Seiten, auf 
denen sich selbst als unfreiwillig zölibatär lebend bezeichnende 
Männer gegenseitig beraten und der Black Pill Community, 
nach der Erfolg beim Dating einzig und allein von der Genetik 
und des daraus resultierenden Aussehens bestimmt würde. Cla-
vicular verpackte diese Inhalte in Kurzvideoformaten, wodurch 
nicht nur er, sondern auch der Trend Looksmaxxing schnell an 
Reichweite gewann. Darüber hinaus machte er schnell mit radi-
kalen Methoden auf sich aufmerksam – Crystal Meth Konsum, 
Bone Smashing und Einnahme von Testosteron seit seinem 
15. Lebensjahr. In einem Interview mit dem Reportageformat 
Strg_F sagt Enzo, er wolle der deutsche Clavicular werden, 
denn seine Clips gehen viral und er mache seine Sache gut. 

Führt also kein Weg um gefährliche Methoden herum, um 
gut auszusehen? Enzo sagt es in Worten der Black Pill Com-
munity: „Meine Genetik lässt es nicht zu. Ich habe schon das 
Maximale rausgeholt, den Rest kann man nur durch Eingriffe 
optimieren.“ Trotzdem würde er Hardmaxxing-Methoden wie 
Selbstinjektionen niemandem weiterempfehlen. Zeitnah von 
Hyaluron und Fettwegspritzen bei sich selbst abzusehen, sieht 
er allerdings nicht vor. Damit das Aussehen auf demselben 
Stand gehalten werden kann, injiziert Enzo jedes dreiviertel 
Jahr erneut. Das bis an sein Lebensende durchzuziehen, kann 
er sich aber nicht vorstellen. „Ich mache das einfach, bis ich 
keine Lust mehr habe. Ich sah ja auch davor schon recht gut 
aus. Mit Fillern sehe ich halt noch krasser aus und ich mache ja 
Social Media, also mache ich das natürlich auch zum Teil dafür“, 
sagt Enzo.  

Trotz Streitigkeiten mit seiner Freundin zieht er seine 
Eigenbehandlungen durch. Den optischen Standard zu halten 
und sich äußerlich zu optimieren, ist für Enzo nämlich ganz 
klarer Grundpfeiler einer guten Beziehung: „Man verliebt 
sich aus einem Grund. Wenn sie sich gehen lässt, ist das 
nicht die Person, in die ich mich verliebt habe. Nicht mehr 
ins Gym zu gehen ist ein Trennungsgrund für mich. Genau-

Looks to 
the Maxx 

Enzo kommt heute leicht in Clubs rein, selbst in vollen 
Bars bekommt er einen Platz – ohne Reservierung. 
Er denkt, das liege an seinem neuen Aussehen. Enzo 
und viele andere Männer auf Social Media haben eine 
ganz neue Sparte für sich gefunden: Looksmaxxing. 
Sie optimieren sich mit allen Mitteln – nur das Aussehen 
steht im Fokus.
Von Emilia Sudrow

20:33 Uhr, das Handy klingelt. „Hi hier 
ist Enzo“, sagt eine tiefe Stimme auf der 
anderen Seite. Eine ungewöhnliche Zeit 
für ein Interview.  Enzo heißt eigentlich 
anders, es ist sein Künstlername. Er ist 22 
Jahre alt und Looksmaxxer. Unter Captions 
wie “POV: Du hattest den besten Glow up 
Deutschlands“, „Du kannst deine Genetik 

nicht ändern“ oder „Warum ist sie mir fremdgegangen?“ postete 
er inzwischen gelöschte Clips auf seinem TikTok Account und 
zeigte anderen Männern mit welchen Methoden sie ihr Aus-
sehen verbessern können. 

„Die meisten Looksmaxxer machen das für Frauen, aber ich 
habe schon seit zwei Jahren eine Freundin. Ich habe mit dem 
Looksmaxxing angefangen aufgrund der gesellschaftlichen 
Vorteile“, sagt Enzo. Schöne Menschen hätten es leichter im 
Leben. Zur Veranschaulichung erzählt er eine Geschichte: „Ich 
habe wochenlang versucht in einen Club reinzukommen und 
plötzlich, als ein Freund dabei war, der attraktiver war als ich, 
kam ich rein. Da dachte ich: das kann kein Zufall sein.“ Danach 
begann seine Transformation zunächst langsam und vorsichtig. 
Vor drei Jahren fing Enzo an, regelmäßig ins Gym zu gehen 
und seine Skin Care zu verbessern – sogenanntes Softmaxxing. 
Darunter fallen Methoden wie gesündere Ernährung, Style Ver-
änderungen und Mewing, Zungenübungen, die für eine bessere 
Kieferstruktur sorgen sollen. 

Vor sieben Monaten geht Enzo dann einen Schritt weiter. 
„Die extremere Methode war die Fettwegspritze in meinen 
Wangen“, erklärt er mit neutralem Ton. Er hat sich Hyaluron 
und Fettlöser selbst injiziert – eine medizinische Ausbildung 
hat er nicht. Wie er die Spritzen im Gesicht ansetzen muss, 
hat er im Netz recherchiert. In der Szene gilt das als Hard-
maxxing. Dazu zählen nicht nur Filler und Botox, sondern 
auch unkonventionelle, riskantere Praktiken, wie „Bone Smas-
hing“. Hier werden mithilfe von Hämmern Mikrofrakturen im 
Gesicht erzeugt. Skin Pulling, Towel Pulling, Drogenkonsum, 
Akne-Medikamente und Peptide, die für eine straffe Haut 
sorgen sollen – all das sind weitere gängige Methoden unter 
Hardmaxxern. Überall bleibt der Anspruch derselbe: das Aus-
sehen MAXXimieren. 

Überdurchschnittlich gut auszusehen, scheint in Zeiten von 
Social Media, immer wechselnden Trends und schnellen Algo-
rithmen ausschlaggebend zu sein. Lange Zeit lastete der Druck 
des perfekten Aussehens vor allem auf Frauen. Einer Studie Bi
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Looksmaxxer, der aufgrund seiner knallharten, von ihm selbst 
als wissenschaftlich bezeichneten Attraktivitätsratings und 
seiner beleidigenden Reactionvideos seit Kurzem stark in der 
Kritik steht. Er selbst gibt von vielen Streamern und Meinungs-
bloggern als politisch rechts, rassistisch, misogyn und Incel-ar-
tig bezeichnete Kommentare kund. 

Die plötzlich öfter auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit, die 
Enzo beschreibt, weiß Dr. Wustmann zu erklären: „Studien 
zeigen zum Beispiel, dass attraktive Kinder häufiger im Mittel-
punkt stehen und mehr Freundschaften schließen. Gleichzeitig 
basieren stabile Freundschaften viel stärker auf Vertrauen, 
Humor, gemeinsamen Erfahrungen und emotionaler Unterstüt-
zung. Attraktivität allein schafft selten tiefe soziale Bindungen.“

In einem TikTok zeigte Enzo Aufnahmen von seinem frühe-
ren, deutlich jüngeren Ich in Frontalaufnahme oder von unten 
fotografiert. Er trägt einen Seitenscheitel, gegelte Haare, Seiten 
auf null. Das letzte Foto seines früheren Ichs morphte zu einem 
aktuellen Video von ihm. Er sitzt in einem Auto, schaut wortlos 
in die Kamera, zeigt sein Seitenprofil, bei dem die markante 
Kieferkontur als Erstes ins Auge fällt. Dazu die Caption „Du 
kannst als Sub3 nicht zum MTN werden“. Enzo verwendet die 
typischen Termini, die unter Looksmaxxern gebraucht werden. 
Als Sub 3 oder Subhuman werden die Unattraktivsten auf der 
PSL-Skala bezeichnet – der goldene Standard für die Bewer-
tung des Äußeren in der Looksmaxxing Community. Enzo rankt 
sich selbst nach seinem Glow Up als Mid Tier Normie (MTN): 
„Ich würde mir selber eine 5,2 geben. Eine zehn von zehn gibt 
es nicht.“ Seiner Außenwirkung und der eigens deutlich stren-
geren Bewertung ist er sich bewusst. „Ich glaube, die meisten 
Menschen auf der Straße würden mir eine acht oder neun von 
zehn geben“, sagt Enzo. 

Unter den Hashtags #looksmaxxing und #looksmaxing 
lassen sich auf TikTok insgesamt über 112.7K Beiträge finden. 
Die Dunkelziffer aufgrund von Videosperrungen oder bewuss-
ter Meidung des Hashtags, ist hoch. Auf den Hype ist Enzo 
aufgesprungen. „Looksmaxxing ist ein neues Thema, mit dem 
man sehr einfach viral gehen kann. Ich brauchte eine Nische, 

so würde ich es andersrum verstehen, wenn meine Freundin 
sich von mir trennt. Wenn sie sich in den Enzo mit 12 Prozent 
Körperfett verliebt hat, hat sie sich in genau diesen Menschen 
verliebt.“ Enzo macht keine Kompromisse, ein Perfektionist 
sei er allerdings nicht. Er selbst bezeichnet sich als Semiper-
fektionist. 

Wie wichtig ist das Aussehen wirklich in einer langfristigen 
Beziehung? Dr. Julia Wustmann ist Soziologin und befasste 
sich in ihrer Doktorarbeit mit Schönheitseingriffen – äußer-
liche Selbstoptimierung und Trends wie Looksmaxxing sind ihr 
vertraut. Enzos Meinung zu Beziehungen teilt sie nicht: „Die 
Forschung zeigt relativ konsistent, dass langfristig vor allem 
emotionale Faktoren wichtig sind. Äußere Attraktivität spielt 
beim ersten Eindruck zwar eine Rolle, verliert aber in langfris-
tigen Beziehungen meist an Bedeutung gegenüber emotionaler 
Nähe und sozialer Verlässlichkeit.“ 

Einige Looksmaxxer vertreten die Meinung, dass das Aus-
sehen das einzig entscheidende Kriterium sei, um Frauen von 
sich zu überzeugen. Der Charakter wäre unwichtig. Enzo sagt: 
„Loyalität steht an erster Stelle und, dass man offen über 
Probleme redet. Wenn man gut aussieht und gar keinen Cha-
rakter hat, wird die Person sich direkt distanzieren.“ Wenn er 
allerdings wählen müsste – zwischen Charakter und Aussehen 
– fiele ihm die Wahl nicht schwer. „Ich würde auf jeden Fall 
Aussehen nehmen. Ich habe ja nicht nur Vorteile in einer Be-
ziehung, sondern auch die ganzen gesellschaftlichen Vorteile, 
die mir mein Charakter nicht bieten kann“, sagt Enzo. Mit 
dem Looksmaxxing anzufangen, würde niemandem schaden. 

So wie das Aussehen für Looksmaxxer eine wichtige Rolle 
spiele, um die Aufmerksamkeit von Frauen auf sich zu ziehen 
oder eine Beziehung zu führen, beeinflusse es auch Freund-
schaften: „Plötzlich werden Stories öfter geliked, man wird öf-
ter angerufen. Aussehen macht schon was in einer Freundschaft 
aus. Im Endeffekt sind das aber auch schlechte Freunde. Bei 
meinen guten Freunden hat sich nichts geändert“, sagt Enzo. 
Sein Umfeld hat das Looksmaxxing aber schon beeinflusst. 
In einem Stream sah man ihn zusammen mit Bramal, einem 

durch die ich reinkomme, um dann meinen Charakter zu zei-
gen. In drei Jahren wird sich auf Social Media niemand mehr 
für Looksmaxxing interessieren“, sagt Enzo.

Für Enzo ist Looksmaxxing mehr als ein Sprungbrett für 
Social Media, es ist der Weg zum Erfolg. Attraktivität entschei-
de darüber, wie Menschen in unserer Gesellschaft behandelt 
würden, davon ist er überzeugt. „Die Gesellschaft ist schon 
extrem oberflächlich, dagegen kann man nicht angehen. Man 
kann nur mit dem Fluss gehen“, sagt er. Seitdem er besser aus-
sehe, habe sich auch sein Alltag drastisch verändert: „Ich mache 
keine Drecksarbeit mehr. Ich weiß nicht, wann jemand zuletzt 
zu mir gesagt hat, ,Ey, nimm einen Besen und kehr!‘, als ich un-
attraktiver war, musste ich das oft machen.“ Aufgaben werden 
anders verteilt, Chancen leichter zugänglich. Was er beschreibt, 
wird häufig als „Pretty Privilege“ bezeichnet – die Bevorzugung 
attraktiver Menschen im Alltag. Dass es eine solche Bevor-
zugung gibt, bestätigt auch Dr. Wustmann – kritisch sieht sie 
die Thematik dennoch: „Problematisch wird es dort, wo aus 
solchen Unterschieden starre Hierarchien menschlichen Werts 
konstruiert werden. Genau das passiert in Teilen der Looks-
maxxing- und Black-Pill-Szene.“  

Warum werden Glow Ups und ästhetische Eingriffe nun 
aber für Social Media als Looksmaxxing neu geframed? Für 
Enzo gibt es eine simple Antwort: „Looksmaxxing heißt einfach 
Aussehen maximieren. Das macht jeder, das fängt schon bei 
basic Skin Care oder Sport an.“ 

Doch ein Blick in die Looksmaxxing-Community zeigt: Es 
geht längst nicht mehr nur um Skin Care und Sport. In Foren 
und auf Social Media vermischen sich Optimierungsdruck, vor-
gefertigte Maße und Bewertungsskalen mit Ideologien, die weit 
über das Äußere hinausgehen. Schnell lassen sich Verbindungen 
zu Frauenfeindlichkeit, Rassismus und Incel-Culture ziehen. 
Enzo ist der Meinung: „Wenn es Menschen gibt, die so sind, 
hat das nicht viel mit Looksmaxxing zu tun.“ Er selbst distan-
ziert sich davon: „Ich bin nicht wirklich Teil der Bewegung, ich 
mache das alles nur für mich. Ich bin nicht der typische Looks-
maxxer“, sagt Enzo.  

»Ich glaube, die meisten 
Menschen auf der 
Straße würden mir 

eine acht oder 
neun von zehn geben«

Während das Äußere verjährt und 
an Bedeutung in sozialen 

Beziehungen verliert, sind es die 
inneren Werte und die Persönlichkeit, 

die über die Qualität unserer 
Beziehungen entscheiden. 

Gleichzeitig spricht er in Begriffen der Szene, bewertet 
selbst sich und andere nach ihren Maßstäben und richtet 
seinen Alltag danach aus, sein optimiertes Äußeres aufrechtzu-
erhalten. Sein Gebrauch von Begriffen und seine Erklärungen 
im Interview widersprechen sich in Teilen. In der Bio seines 
TikTok Profils stand bis vor kurzem „ascension still going“ – 
Aufstieg immer noch im Gange. Ascending – ein Begriff, der 
in der Looksmaxxing-Szene in jedem zweiten TikTok zu hören 
ist. Er ist der Ausdruck des ultimativen Verbesserungsprozes-
ses – vom Maximieren. 

Auf Enzos TikTok Account erscheint die optimierte 
Version seiner Selbst mit fülligem braunem Haar, dicken Au-
genbrauen, glowy Skin, scharfer Kieferkontur und definierter 
Muskulatur nun in neuen Videos. Von vielen seiner alten 
Glow up Clips fehlt aber jede Spur. Wie er in einem TikTok 
erzählte, musste er all seine vorherigen Posts löschen, da Tik-
Tok nach mehrmaliger Verwarnung drohte, seinen Account 
zu sperren. Neue Clips zum Looksmaxxing lädt Enzo aber 
weiterhin hoch.  

Enzos Geschichte zeigt den Kern des Trends: Looksmax-
xing ist nicht nur der Versuch, besser auszusehen, sondern 
sich in einer Gesellschaft zu behaupten, in der Looksmaxxer 
Attraktivität als ihren klaren Vorteil sehen. Denn für Enzo ist 
klar: „Unattraktive Menschen haben es 100 Prozent schwerer 
im Leben“, sagt er. Die Forschungen zum Pretty Privilege 
zeigen laut Dr. Wustmann, dass Attraktivität soziale Vorteile 
erzeugen kann. Looksmaxxing radikalisiere diese Beobach-
tung jedoch zu einer umfassenden Ideologie sozialer Hier-
archien. „Ein erfülltes Leben hängt langfristig von deutlich 
mehr Faktoren ab: soziale Beziehungen, Sinn, Sicherheit, 
Zugehörigkeit oder psychische Gesundheit“, sagt Wustmann.  
Ihre Aussage macht vor allem eines deutlich – das, was beim 
Trend maßgeblich außer Acht gerät: Während das Äußere 
früher oder später verjährt und an Bedeutung in sozialen Be-
ziehungen verliert, sind es die inneren Werte und die Persön-
lichkeit, die uns nicht nur besonders machen, sondern auch 
über die Qualität unserer Beziehungen entscheiden. S
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Mehr als 
eine Rolle

ANDREA GUO zählt zu den aufstrebenden Gesichtern 
der deutschen Schauspielszene. Mit der Serie Maxton 
Hall erreichte sie erstmals ein internationales Publikum 
– in einer Nebenrolle, als »die Freundin von«. Im Inter-
view spricht sie darüber, wie es ist, im Rampenlicht 
zu stehen und dennoch nicht die Hauptrolle zu spielen – 
und über das Fehlen asiatischer Vorbilder im deutschen 
Fernsehen.
Von Luis Schöll

Ab wann hat sich die Schauspielerei für 
dich wirklich nach einem ernsten Job 
angefühlt? War das früh klar oder eher 
ein Prozess? 

Das war eigentlich schon immer 
klar. Ich bin nicht in diese Branche hin-
eingeboren, das war harte Arbeit und so 

hat es sich auch von Anfang an angefühlt. Es hat sich für mich 
immer sehr ernst angefühlt, weil das schon immer mein Traum 
war. Diesen Traum ernst zu nehmen, war der harte Part. 

Du hast gesagt, dir hätten Vorbilder gefehlt. Wann ist dir 
das bewusst geworden? 

Ziemlich früh. Als ich meinen Eltern gesagt habe, dass ich 
Schauspiel machen will, haben sie gefragt: Wie willst du als 
chinesische Österreicherin in Deutschland Schauspiel machen? 
Dieser Satz hat mich total getroffen. Seitdem habe ich mir ge-
dacht: jetzt erst recht! 

Was hat das langfristig mit dir gemacht? 
Als Kind habe ich das noch nicht so bewusst wahrgenom-

men. Aber jetzt merke ich, was das für eine Wirkung hat. Dass 
Menschen mir schreiben, dass sie sich durch meine Arbeit ge-
sehen fühlen. Und ich diese Vorbilder nicht hatte. 

Du bist durch die Serie „Maxton Hall“ für viele Menschen 
erstmals sichtbar geworden. Gab es einen Moment, in dem du 
gemerkt hast: Jetzt verändert sich etwas? 

Der erste Moment war auf der Premiere. Die Fans zu sehen, 
das war crazy. Im Privaten habe ich es dann erst später ge-
merkt: erkannt werden auf der Straße, mehr Anfragen, generell 
mehr Sichtbarkeit. 
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»Wie willst du als 
chinesische 

Österreicherin in 
Deutschland 

Schauspiel machen?« 

HUT 
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PANTS 
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JEWELRY

KITSCH KIOSK 

Hat sich das sehr plötzlich angefühlt oder eher  
schleichend? 

Eher schleichend. Meine Karriere war immer Step by  
Step, wie Treppenstufen. 

Hast du das Gefühl, dass dich Menschen eher über deine 
Rolle wahrnehmen anstatt dich als Person? 

Ja, ich wurde anfangs oft auf das Projekt oder meine Rolle 
angesprochen. Aber das verändert sich gerade, mittlerweile 
werde ich mehr als Person wahrgenommen. 

Du spielst in „Maxton Hall“ eine Nebenrolle, die klassische 
„Eine Freundin von“-Rolle. Stört dich das? 

Ich habe schon das Gefühl, dass die Leute meinen Charak-
ter in der Serie als eigene Person anerkennen. Klar hat meine 
Rolle eine Funktion, aber das ist für mich völlig fein. Und ich 
habe auch im echten Leben kein Problem damit, eine unterstüt-
zende Rolle einzunehmen. Es sollte viel mehr Menschen geben, 
die das genießen können. 

Mit „House of Yang“ und „Love Me, Love Me“ hast du gera-
de an sehr unterschiedlichen Projekte gearbeitet. Was hat dich 
daran gereizt? 

Genau das, also dass sie so unterschiedlich sind. Ich liebe 
Herausforderungen. Bei „House of Yang“ habe ich eine Mutter 
gespielt – Körpersprache, Stimme, alles war anders. Und direkt 
danach bin ich nach Italien und habe wieder eine Teenie-Rol-
le gespielt. Diese verschiedenen Seiten von mir herauszuholen 
macht mir am meisten Spaß.

„House of Yang“ lief im Kontext der Berlinale, fühlt sich 
das anders an als ein klassischer Serienrelease? 

Ja, ich habe das Gefühl, dass es innerhalb der Branche erns-
ter genommen wird. 

Woran misst du denn eigentlich deinen Erfolg?
Wenn ich Nachrichten bekomme von Menschen, die sich 

gesehen fühlen, dann weiß ich, dass ich auf dem richtigen Weg 
bin. Aber ich habe nicht dieses „Ich hab’s geschafft“-Gefühl. 

Also kein klassischer I-Made-It-Moment?
Nein. Ich bin eher dankbar für die Chancen und will einfach 

weitermachen. Für mich ist das eigentliche „Ankommen“, den 
Weg zu genießen. S

»Verschiedene Seiten 
von mir 

herauszuholen 
macht mir 

am meisten Spaß.«
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»Für uns gehört gesellschaftliche 
Verantwortung 

zum Selbstverständnis 
und ist Teil unserer DNA«

JASMIN WEBER, Berliner Sparkasse

Zwischen Krisen, Inflation und Zukunfts-
fragen wünschen sich viele Menschen vor 
allem eins: Sicherheit. Wie schafft es die 
Berliner Sparkasse, gerade jetzt Vertrauen 
und Stabilität zu vermitteln? 

Als regionales Kreditinstitut bieten wir 
unseren Kundinnen und Kunden kurze Wege 

sowie persönliche Ansprechpersonen vor Ort und über die 
digitalen Kanäle. Wir beraten unsere Kundinnen und Kunden 
individuell und auf Augenhöhe – abgestimmt auf ihre jeweilige 
Lebensphase und ihre persönlichen Ziele. Gerade in turbulen-
ten Zeiten suchen wir aktiv das Gespräch, nehmen Sorgen ernst 
und passen bei Bedarf gemeinsam die Anlagestrategie an.

Viele junge Menschen wollen unabhängig sein und ihre 
eigenen Ideen verwirklichen – vom kreativen Projekt bis  
zum ersten eigenen Business. Wie unterstützt die Berliner 
Sparkasse dabei, aus Visionen Realität zu machen? 

Wir haben ein eigenes Team, das auf Gründungen und 
Startups spezialisiert ist und in diesem Bereich viel Erfahrung 
hat. Wir sprechen mit Gründerinnen und Gründern sehr offen – 
angefangen beim Businessplan bis hin zu möglichen Varianten 
der Finanzierung, weit über den Sparkassenkredit hinaus. Es 
geht also nicht nur um die passenden Finanzierungslösungen, 
sondern um alle Fragen rund ums Gründen. Mit unserem gro-
ßen Netzwerk in der Stadt und unserer Erfahrung unterstützen 
wir dabei, aus einer ersten Idee ein erfolgreiches Unternehmen 
zu entwickeln.

Gerade beim Thema Geldanlage fühlen sich viele schnell 
überfordert. Wie zeigt die Berliner Sparkasse, dass Vermö-
gensaufbau auch mit kleinen Beträgen möglich ist? 

Uns ist es wichtig, unseren Kundinnen und Kunden Orien-
tierung zu geben, damit sie finanzielle Entscheidungen treffen 
können, die zu ihren individuellen Zielen, ihrer Sparfähigkeit 
und ihrer persönlichen Risikobereitschaft passen. Für den Ein-
stieg in die Geldanlage bieten wir etwa Wertpapier-Sparpläne 
an, die einfach und unkompliziert abgeschlossen werden kön-

JASMIN WEBER, Bereichsleiterin Privat‑ und 
Firmenkunden bei der Berliner Sparkasse, 

steht für die ganzheitliche Betreuung 
von Kundinnen und Kunden aus beiden  

Segmenten. Mit ihrer langjährigen Er‑
fahrung im Bankwesen und ihrem Fo‑
kus auf kundennahe, digitale Lösun‑
gen treibt sie die Weiterentwicklung 

von Serviceangeboten und die Stärkung 
regionaler Wirtschaftspartner voran. 

nen. Schon mit kleinen Beträgen kann damit in überwiegend 
ETF-basierte Portfolios angelegt werden. Für den langfristigen 
Vermögensaufbau empfehlen wir eine ausgewogene Aufteilung 
in kurz, mittel- und langfristige Anlagen, um Ertrag, Verfügbar-
keit und Sicherheit sinnvoll miteinander zu verbinden.

Haltung und gesellschaftliche Verantwortung spielen 
heute eine große Rolle. Warum ist Engagement für die Region 
und die Menschen vor Ort ein so wichtiger Teil der Berliner 
Sparkasse? 

Für uns als Berliner Sparkasse gehört gesellschaftliche 
Verantwortung zum Selbstverständnis und ist Teil unserer 
DNA. Als regional verankerte Sparkasse unterstützen wir 
die Menschen und die Entwicklung unserer Region – in den 
Bereichen Sport, Kultur, Wissenschaft & Wirtschaft, Umwelt 
sowie Soziales & Bildung. Im vergangenen Jahr haben wir dafür 
7,9 Millionen Euro für gemeinwohlorientierte Projekte bereit-
gestellt. So z.B. bereits zum sechsten Mal den Fashion Council 
Germany und damit auch die Berlin Fashion Week.

TOP 
LENA ELBERFELD 

PANTS 
NOWRUBI 
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Ausgebeutet 
im Namen der 
Leidenschaft  

I ich weiß nicht, ob ich in dieser Branche bleiben will. 
Nicht, weil ich gescheitert bin. Sondern, weil ich 
müde bin. Denn vieles fühlt sich nicht nach Freiheit 
an, sondern nach einem Dauerzustand aus Un-
sicherheit, der uns in der Modebranche nur anders 
erzählt wird: Ich dachte lange, Flexibilität sei das 
Versprechen der neuen Arbeitswelt – besonders in 

der Mode. Es wirkt ja irgendwie so leicht: flexibel sein, offen für 
alles, ständig neu denken. Doch je mehr ich diese Flexibilität 
ausreize, desto mehr merke ich, wie sie mich in Unsicherheit 
verfängt. Sie hält mich fest in einem Zustand, in dem ich kaum 
noch Perspektive für mich sehe – keine klaren Wege oder fes-
ten Strukturen. Ich stecke so viel unbezahlte Zeit in Jobs, die 
kaum Sichtbarkeit bringen, und während alle von Optionen 
sprechen, frage ich mich, ob ich am Ende einfach nur verzwei-
felt flexibel bin.

Jedes Mal, wenn ich erzähle, dass ich in der Modebranche 
studiere oder arbeite, ist die Reaktion die gleiche: Die Augen 
werden größer und bewundernder. Von außen klingt alles nach 
Glamour, nach einem Zugang zu einer Welt, die für viele un-
erreichbar scheint. Mode hat diese Aura. Sie scheint dich inte-
ressant zu machen, fast ein bisschen begehrenswert. Als würde 
allein die Nähe zu ihr dich aufwerten. Und dieser Illusion würde 
ich gerne etwas von ihrem Reiz nehmen.

Aber es ist gar nicht so einfach, über etwas zu schreiben, 
das mich gerade noch so sehr bewegt – etwas, bei dem meine 
Gedanken noch unsortiert sind und noch so viel Unausgespro-
chenes in sich tragen. Und ich würde lügen, wenn ich behaup-
ten würde, es würde mir nicht auch ein bisschen schwerfallen, 
so ehrlich darüber zu schreiben. Aber ich bin einfach so müde. 
Und das nicht auf eine romantisierte „Girlboss-ist-erschöpft“-
Art. Sondern wirklich müde.

Ich bin müde davon, meine Zeit gegen vage Versprechen 
einzutauschen. Müde davon, mich für Möglichkeiten dankbar 
fühlen zu sollen, die eigentlich nichts anderes sind als unbe-
zahlte Arbeit. Müde davon, in einer Branche zu funktionieren, 

die ständig von Leidenschaft spricht, aber strukturell darauf 
baut, sie auszunutzen.

Ich bin von der Verkleidungskiste das erste Mal mit 14 auf 
dem Laufsteg gelandet. Auch ziemlich verkleidet, aber diesmal 
offiziell. Eigentlich nur, weil jemand spontan ausgefallen ist. 
Das war definitiv eine früh einschneidende Erfahrung für mich 
als so ein junges Mädchen. Danach machte ich dann parallel zu 
meinem Abitur eine Designausbildung, bei der ich meine Ab-
schlusskollektion selbst präsentieren musste – weil ich mir kein 
Model leisten konnte. Dann das erste Praktikum – natürlich 
unbezahlt, aber zum Glück habe ich noch bei meinen Eltern 
gewohnt. Dann war ich das erste Mal bei der Berliner Fashion 
Week dabei – absolutes Highlight, nach Hause gegangen bin ich 
mit nichts als einem Zertifikat, das meine Anwesenheit offiziell 
bestätigen sollte. Danach machte ich sogar noch eine teure 
Weiterbildung zur Fashion Stylistin, damit meine Kompetenz 
und mein guter Geschmack auch „offiziell“ wirken.

Dann das zweite Praktikum – immerhin bezahlt, aber so, 
dass ich am Wochenende zusätzlich arbeiten musste, um unter 
der Woche meinen „Fashion-and-Glamour-Week“-Traum leben 
zu können. Und jetzt mache ich ein Studium, das jeden Monat 
mehrere hundert Euro kostet.

Ich sage zu, arbeite mit, bin Teil von Projekten, die nach 
außen groß und wichtig wirken, und merke erst später, dass 
dafür eigentlich kein echtes Budget vorgesehen ist. Ich arbeite 
stundenlang am Set, übernehme Aufgaben, denke mit, bringe 
mich ein – oft weit über das hinaus, was eigentlich tragbar ist 
– und gehe am Ende mit einem „Danke“ nach Hause. Ich stehe 
Backstage auf Fashion Weeks oder anderen großen Events, 
sehe, wie viel Geld und Aufmerksamkeit im Umlauf sind, und 
frage mich gleichzeitig, warum davon so wenig bei denen an-
kommt, die die Arbeit wirklich machen.

In der Mode scheint Flexibilität Voraussetzung zu sein 
– und ein Nährboden für Ausbeutung. Ich merke das gerade 
besonders stark. Ich soll ein weiteres Praktikum machen. 
Eigentlich ein logischer nächster Schritt in meinem Studium 

und total aufregend. In der Realität ist es aber ein Bewer-
bungsprozess auf Stellen, die entweder nicht bezahlt sind 
oder so schlecht, dass Existenzangst fast schon zum Jobprofil 
gehört.

Das heißt auch: Es geht längst nicht mehr nur um Talent. Es 
geht darum, wer es sich leisten kann, unbezahlt zu arbeiten. Ein 
Filter, der viele ausschließt, bevor sie überhaupt zeigen können, 
was in ihnen steckt. Am Ende entscheidet, wie viel Rückhalt du 
hast. Wie viel Geld im Hintergrund existiert, das deinen Traum 
querfinanziert.

Die Ausbeutung sieht selten brutal aus. Sie kommt höflich 
daher. Gut formuliert, ästhetisch verpackt, als „Opportunity“, 
als „Erfahrung“, als etwas, für das man dankbar sein soll. Und 
genau das macht die Ausbeutung so schwer greifbar. Man arbei-
tet zu viel, verdient zu wenig, lebt von Unsicherheit zu Unsi-
cherheit – und trotzdem hat man ständig das Gefühl, sich nicht 
beschweren zu dürfen, weil irgendjemand anderes sofort bereit 
wäre, den Platz einzunehmen. Konkurrenz ist der Nährboden 
für diese Ausbeutung, die permanente Angst, ersetzbar zu sein 
– weil man es auch ist. 

Ich bin nicht hier, um der Modeindustrie ihre Faszination 
abzusprechen, wie aufregend sie sein kann, wie sie Räume für 
Kreativität schafft und neue Ideen hervorbringt. Aber ich will 
nicht verschweigen, wie sie sich auch von uns jungen Talenten 
ernährt. Sie braucht uns, unsere Zeit, unser Können, unsere 
Motivation, unser Durchhaltevermögen, aber warum ist sie 
nicht bereit, dafür auch vernünftig zu vergüten? 

Diese Industrie ist kein Ort mehr, an dem ich mich wohl-
fühle. Und irgendwie ist es unangenehm zu erkennen, dass 
die eigene Leidenschaft in einem System landet, das sie nicht 
schützt und wertschätzt, sondern verbraucht. Meine Angst ist 
längst nicht mehr die, zu „scheitern“, sondern die, dass ich mich 
irgendwann daran gewöhne, dass genau dieser Zustand normal 
sein soll. Ich frage mich, wann aus Möglichkeiten tatsächlich 
Perspektiven werden. Wann aus diesem ständigen Investieren 
endlich etwas entsteht, worauf ich stehen kann. S

Wie viel »Leidenschaft« 
kann eine Industrie 
eigentlich verlangen,  
bevor klar wird, dass 
es Ausbeutung ist? 
Unsere Autorin rechnet 
nicht mit dem Glamour 
ab – aber mit der 
Skrupellosigkeit, mit 
der er benutzt wird, 
um fragwürdige 
Arbeitsbedingungen 
zu legitimieren.
Von Jule Drenker 

Für das EDITORIAL auf den nächs-
ten Seiten hätten sechs Personen 
unentgeltlich gearbeitet. Ich lasse 
die Seiten leer und setze mein ent-
wickeltes Konzept bewusst nicht 
um. Denn ich werde keinen Text 
über diese Strukturen schreiben 
und gleichzeitig genau die Be-
dingungen reproduzieren, die ich 
darin kritisiere. Auf den folgenden 
Seiten gehört die Aufmerksamkeit 
ausschließlich den Menschen, die für 
das Editorial gearbeitet hätten, und 
ihre Credits sollen sichtbar machen, 
wessen Arbeit in dieser Branche  
allzu oft als selbstverständlich gilt.
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ART DIRECTION + STYLING
Für ein Fashion Editorial auf dieser Seite hätte JULE DRENKER unbezahlt gearbeitet

FOTOGRAF + MODEL
Für ein Fashion Editorial auf dieser Seite hätte HANNES KLINGEHÖFER und ROSALIE NERLICH unbezahlt gearbeitet
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HAIR + MAKEUP
Für ein Fashion Editorial auf dieser Seite hätte NATSUMI ALLGÖWER unbezahlt gearbeitet

ASSISTENZ
Für ein Fashion Editorial auf dieser Seite hätten OLIVIA GRÄBER und LISA M. unbezahlt gearbeitet
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Ich bin 21 und 
hatte noch nie 
eine Beziehung

Und, wie läuft's in der Liebe? Die Frage die jeder 
Single schonmal gestellt bekommen hat, sei es 
von den Eltern, den Großeltern, den Freund*in-
nen, den Arbeitskolleg*innen oder irgendwel-
chen Bekannten. Aber was ist, wenn nichts läuft 
und du noch nie „Sehr gut, ich bin jetzt in einer 
Beziehung“ antworten konntest? 

Wie in einer der 2000er RomComs meinen Prinz Charming zu 
treffen, ist einer meiner Träume, seit ich klein war. Allerdings warte 
ich schon eine geraume Zeit auf ihn – so langsam könnte er also 
gerne auf einem Pferd angeritten kommen, denn ich bin mittler-
weile 21 Jahre alt und bin schon mein ganzes Leben Single.

Zwar hatte ich Dates, eine Menge, aber es wurde nie etwas 
daraus. Eine lange Zeit hat mich das sehr beschäftigt. Ich habe 
mir selbst Druck gemacht, in dem ich immer mehr Dinge über 
die Liebe konsumiert habe, Liebesfilme, Romance Bücher 
und Tiktoks von Pärchen. Durch die ich mich nur noch de-
primierter und einsamer gefühlt habe als ohnehin schon. Und 
dazu kommen die tausend Fragen, die einem durch den Kopf 
gehen: wieso ich nicht? Habe ich zu hohe Ansprüche? Bin 
ich komisch? Will ich es zu sehr? Liegt es an mir? Gibt es die 
Liebe, die ich will, überhaupt? Wenn ich versucht habe, genau 
diese Medien über die Liebe kaum bis gar nicht zu konsumieren, 
kamen die Fragen von woanders: von meinen Freund*innen, 
meinen Kolleg*innen, meinen Kommiliton*innen und natürlich 
fragte meine Familie öfters Mal „Und, wie läuft's in der Liebe?“. 

Während um unsere Autorin herum romantische 
Beziehungen entstehen, bleibt bei ihr die Frage nach 
der Liebe immer offen. Eine persönliche Geschichte 
über Liebe, Dating und gesellschaftlichen Druck.
Von Amelie Houdek

HOT MESS

Es war mir so peinlich mit 21 sagen zu müssen, noch nie eine 
Beziehung geführt zu haben. Immerhin haben 14-Jährige heutzu-
tage mehr Erfahrung in dem Bereich als ich. Am besten weiß es 
niemand, dachte ich. Also fingen 2023 meine Dating-Jahre an, ich 
meldete mich auf mehreren Online-Dating-Plattformen an und war 
mir sicher meinen Prinzen dort zu treffen. Lasst mich diese Jahre 
einmal zusammenfassen: viele Dates, viel zu viele komische Typen 
und: keine Beziehung!

In diesen zwei Jahren, in denen ich ein gescheitertes Date 
nach dem anderen hatte, erhöhte sich mein innerlicher Druck 
immer mehr. Vorher konnte man argumentieren, ich würde nichts 
unternehmen, um jemanden kennenzulernen. Aber jetzt tat ich 
genau das und es half NICHTS! „Was ist falsch mit mir?“, war 
mein einziger Gedanke.

Ich hatte das Gefühl, die kleine Amelie zu enttäuschen, die 
immer dachte, sie würde in jeder einzelnen Lebensphase einen 
Freund haben. Der Plan war folgender: Den ersten Freund hätte 
ich in der Oberschule (7.-10. Klasse) gehabt, den zweiten in der 
Gesamtschule (11.-13. Klasse), als Nächstes jemanden in der Uni 
und den letzten im Job den, den ich auch heiraten würde. Bei 
jedem Schulwechsel wurde ich enttäuscht. Ich wusste natürlich, 
dass ich nicht die einzige war, der es so ging, ich hatte ein paar 
Freund*innen, die ebenfalls noch nie eine romantische Beziehung 
geführt haben, aber ich fühlte mich trotzdem allein mit der Ent-
täuschung. Auf Social Media sah ich ständig nur die glücklichen 
Beziehungen der anderen – unfair.

Auch auf Dates kam die Frage: „Wie viele Beziehungen 
hattest du schon?“ oder „Wie lange ist deine letzte Beziehung 
her?“ auf meine Antwort, dass ich noch nie in einer Beziehung 
war, folgte in den meisten Fällen die nächste Frage: „Warum?“. 
Ich weiß nie, wie ich diese Frage beantworten soll, ohne etwas 
aggressiv zu werden. Denn keine Ahnung Hans Peter, ich weiß 
nicht warum!! Bei einem Date antwortete ich daher immer 
ruhig mit: „Es hat einfach nie gepasst, entweder mochte ich den 
Typen und er mich nicht oder andersherum.“ 

Ich habe mir jahrelang Druck gemacht, weil ich das Gefühl 
hatte, jede und jeder um mich herum, erwartet, dass ich endlich 
eine Beziehung habe – auch ich selbst. Außerdem sah ich wie 
meine Freund*innen Beziehungen eingingen, also kann es nicht 
so schwer sein, oder? Doch leider schon.

Im Laufe der Jahre habe ich viel darüber nachgedacht, 
warum ich so verkrampft eine Beziehung haben möchte. Zum 
einen sind die vielen romantischen Komödien, die ich in 
meinem Leben schon gesehen habe, daran schuld, dann meine 
Romance Bücher, meine Familie, die ständig nachfragt, meine 
Freund*innen, bei denen ich manchmal das Gefühl habe, mein 
Dating-Leben ist das einzige, worüber wir reden. Und Social 
Media, aber eben auch das alte Weltbild: der Wert von Frauen 
misst sich an dem Mann an ihrer Seite.

Im Januar 2024 veröffentlichte die Dating-App „Parship“ 
die Studie „Liebe 2024: 10 Fakten über Singles und Paare in 
Deutschland“. Dabei stellte sich heraus, dass knapp jede*r Drit-

HOT MESS 
ist eine Kolumne über die Modeindustrie, 
Selbstwahrnehmung und das ganze 
gesellschaftliche Chaos dazwischen. 
Sie entsteht irgendwo zwischen der 
Fashion Week und dem Uni-Alltag, 
zwischen Idealbild und Identitätskrise. 
Meist kritisch, aber immer persönlich. 
Eine Kolumne über das Leben als Twenty 
Something: a hot mess.

te zwischen 18 und 69 Jahren Single ist. Bei Männern ist dieser 
Anteil (32%) leicht höher als bei Frauen (27%). Meine Genera-
tion ist dabei die Generation, mit den meisten Singles. Jetzt 
könnte man meinen, dass es bei so vielen Singles doch einfach 
sein sollte, jemanden zu finden. Tja falsch, denn 22% der un-
glücklichen Singles wollen gar keine Beziehung eingehen.

Nachdem ich mich zwei Jahre lang dumm und dämlich 
gedatet habe, habe ich mit meinen Freund*innen geredet und 
vor allem mit mir selbst. Ich habe gemerkt, dass es keinen Sinn 
ergibt, sich so einen Druck zu machen. Ich habe auf Dates und 
zu mir selbst nicht mehr: „Ich bin schon 21 Jahre alt“ gesagt, 
sondern: „Ich bin erst 21 Jahre alt“. Und ich habe angefangen, 
andere Filme und Serien zu schauen, wie „Friends“ oder „How I 
Met Your Mother“, in den die Charaktere in Staffel eins gerade 
mal 25 bis 30 Jahre alt sind und mir zeigen, dass meine Serie 
noch gar nicht angefangen hat. 

Und falls es dir ähnlich geht und du auch immer gefragt 
wirst: Und, wie läuft's in der Liebe? Und nichts läuft, atme tief 
durch, genieß dein Singleleben und mach dir nicht so viele 
Gedanken darüber, wann du deinen Prinz Charming findest, er 
oder sie wird kommen, aber eben noch nicht jetzt. Liebe – wie 
man so schön sagt – ist etwas, das man nicht beeinflussen kann, 
also sollten wir es auch nicht versuchen. So lange schaue ich 
trotzdem einfach weiter RomComs, aber statt mich zu stressen, 
freue ich mich darüber, dass die Dramen im Moment die ande-
ren aushalten müssen. S
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Tatsächlich 

Liebe Wir leben in einer Zeit, in 
der Beziehungen oft nicht 
mehr nur etwas Intimes 
zwischen zwei Personen 
sind, sondern ständig 
von außen analysiert und 
kommentiert werden. Auf 

Social-Media sehen wir die perfekten Pärchen und wie eine 
Beziehung zwischen zwei Menschen aussehen sollte, um ihr 
volles Potenzial auszuschöpfen. Prachtvolle Blumensträuße, 
kostspielige Urlaube, aufmerksame Gesten. Es fallen Begriffe 
wie ,,Princess Treatment“ und ,,Bare Minimum“ an denen Be-
ziehungen gemessen werden, weil ,,if he wanted to, he would“, 
wenn er wollte, würde er. Ein Maßstab also, den man ansetzen 
kann, um herauszufinden, ob eine Beziehung genug ist. Gut 
genug fürs Internet. 

Doch geht so der eigentliche Sinn einer Beziehung unter. 
Das, was wirklich zwischen zwei Menschen passiert, die sich 
lieben ist nicht mehr wichtig. Denn Beziehungen kriegen 
Voraussetzungen, die bestehen müssen, um einen Wettbewerb 
im Internet, um das endlose Glück zu gewinnen. Doch wie sind 
diese utopischen Erwartungen an Beziehungen in den sozialen 
Medien gewachsen – und viel wichtiger: Wieso setzen sie tat-
sächlich so viele Menschen unter Druck? 

,,If he wanted to, he would“, ist ein Satz, mit dem unsere 
Generation ständig in den Sozialen Medien konfrontiert wird. 
Keine Ausreden für faules Verhalten, wenn er wollte, würde er. 
Nach dieser Logik müsste ein Partner, der wirklich interessiert 
ist, jederzeit verfügbar sein: Er schreibt sofort zurück, egal ob 
im Meeting, im Zug ohne Empfang oder nachts um drei. Er 
plant alle Dates, erinnert sich an jedes Detail und taucht selbst 
mit Fieber mit einem Strauß Blumen in der Hand vor der Haus-
tür auf – denn ,,if he wanted to, he would“.

TikTok und Instagram zeigen uns die perfekten Seiten. 
Unaufgeforderte Liebesbriefe, Überraschungstrips, großer 
Aufwand. Je mehr wir diese geschönten Realitäten im Netz 
sehen, desto realer erscheinen sie uns. Und die andere Seite von 
Beziehungen bleibt immer unsichtbar: Manchmal gibt es Tage, 
an denen man einfach im Bett liegt und rumgammelt. Nicht 
immer kann und sollte man seine ganze Energie jeden Tag 
ausnahmslos in die Beziehung stecken. Und zwei Menschen 
können nicht immer die gleiche Meinung haben, auch wenn die 
perfekte Internet-Beziehung einem das vorgaukeln will. Es gibt 

Wir scrollen durch perfekte Paare, große Gesten, 
endlose Highlights – und fragen uns leise, ob 
das, was wir haben, mithalten kann. Aber vielleicht 
liegt der Fehler nicht in unserer Beziehung, 
sondern in der Frage selbst. Wie konnte es so weit 
kommen und wie kommen wir da wieder raus?
Von Mira Osthoer

Tage und Phasen, in denen Diskussionen und Auseinanderset-
zungen überwiegen. Und das ist völlig normal. Doch dabei filmt 
sich eben niemand. Wer sich dann ständig mit den Beziehun-
gen im Netz vergleicht, seinen eigenen Beziehungsalltag nur 
mit den zur Schau gestellten Hochglanzmomenten der anderen 
gegenüberstellt, kann gar nicht anders, als sich zwangsläufig in 
seiner eigenen, realen Beziehung unzufrieden und unvollstän-
dig zu fühlen. 

Doch Regeln wie  „If he wanted to, he would“ oder  „Prin-
cess Treatment“ statt  „Bare Minimum“, heucheln etwas vor, das 
Liebe niemals ist: universal. Nicht jeder Mensch kommuniziert 
seine Liebe gleich. Manche lieben laut, andere leise. Auch ein 
aufmerksames Zuhören oder ein ,,Guten Morgen“-Text zeigt 
Aufmerksamkeit und Hingabe. Glauben wir den Social Media 
Regeln, zählen nur die großen Spektakel als Liebesbeweise, nur 
die großen Gesten, die für jeden sichtbar sind – und sich gut in 
einem Video zusammenfassen lassen. 

Und die andere Frage ist: Kann man Liebe überhaupt 
messen? Lieben sich zwei Personen weniger, wenn sie „nur“ an 
besonderen Tagen zum Essen ausgehen, anstatt jedes Wochen-
ende? Ist ein aufmerksames Zuhören und füreinander Dasein 
weniger wert als ein großes Liebesgeständnis? Dieser Maßstab 
setzt jeder Mensch für sich. Man sollte die eigene Sprache der 
Liebe nicht mit der der anderen vergleichen. 

Es muss einen nicht nervös machen, wenn man sieht, wie 
Online-Paare schon wieder ein Wochenendtrip machen oder 
sich wieder während einer phänomenalen Date-Night zeigen, 
sich gegenseitig zeichnen oder ein gemeinsames Hobby ent-
decken. Denn die eigentliche Qualität einer Beziehung liegt 
in den Momenten, die nicht inszeniert sind. Die Liebe sollte 
genauso spürbar sein in Phasen der Ruhe, nebeneinander zu 
existieren, ohne sich ständig beweisen zu müssen, auch das 
sollte genügen. Denn Stillstand in Zweisamkeit muss nicht 
negativ sein. Er kann auch ein Zeichen von Sicherheit und Ver-
trauen sein. Ohne den ständigen Leistungsdruck. 

Vielleicht sollten wir anfangen, diesen Stillstand nicht als 
Mangel zu sehen, sondern als Luxus – in einer Welt, die uns 
ständig in Bewegung hält. Wollen wir da nicht alle endlich mal 
innehalten, um sich zu zweit genug zu sein? Denn am Ende 
geht es nicht darum, ob eine Beziehung perfekt ist, sondern 
darum, ob sie auch schwierigen Zeiten standhält und am aller 
wichtigsten – ob sie echt ist. Und das kann uns nur unser  
Herz sagen. S

Es fallen Begriffe wie Princess Treatment und 
Bare Minimum an denen Beziehungen gemessen 
werden, weil if he wanted to, he would. 
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BERLIN 
CURATED

Im Rahmen der Berlin Fashion Week rückt BERLIN 
CURATED eine neue Generation deutscher Modetalente 
ins Rampenlicht. Das von Christiane Arp, Sonja 
Hodzode und Josepha Rodríguez kuratierte 
Format bietet ausgewählten Studierenden und 
Absolvent*innen aus ganz Deutschland eine 
professionelle Bühne für ihre Arbeiten. 
Wir stellen exklusiv die diesjährigen 
Talente vor.

Ironie und Kitsch

ALMA 
JØRGENSEN

Weißensee Kunsthochschule Berlin

»Mich reizt die performative Seite der 
Mode, bei der Kleidung die Identität ver-
ändern kann. Ich arbeite oft mit Verklei-
dungen und nutze Hüte, Perücken oder 
Schleier, um das Model in jemanden zu 
verwandeln, der zur Geschichte gehört. 
Ich fühle mich von Natur aus zu kräf-
tigen Mustern und Farben hingezogen 
und arbeite gerne mit Ironie und Kitsch. 
Humor ist mir wichtig, und ich möchte, 
dass meine Entwürfe die Menschen zum 
Lächeln bringen.«

Kulturelle 
Codes

LUDGER 
DE LUISE

Hochschule für Angewandte 
Wissenschaften Hamburg 

»Mein Interesse gilt den subtilen 
Mechanismen, durch die Kleidungs-
stücke das Individuum oft unbe-
wusst innerhalb von Hierarchien 
und kulturellen Codes positionieren. 
Dieses Bewusstsein entwickelte sich 
schon früh. Als ich als Kind Gangs-
terfilme sah, begann ich mich dafür 
zu interessieren, wie Macht durch 
Zurückhaltung kommuniziert wird: 
eine Silhouette, eine Geste, eine 
Uniform.«

Die Talente 2026Die Talente 2026

BERLIN 
CURATED

Das Berlin Curated  Programm 
wurde von 0049x ins Leben 

gerufen und wird von der 
Senatsverwaltung für 

Wirtschaft, Energie und von 
öffentlichen Unternehmen 

der Stadt Berlin 
gefördert. 

Upcycling und
Transformation

PAULINE 
BARKE

Lette Verein Berlin

»Ich arbeite häufig mit natürlichen 
Materialien und integriere Elemente 
wie Federn, Leder, Pflanzen und 
Metall, um meinen Entwürfen eine 
rohe, naturverbundene Note zu ver-
leihen. Nachhaltigkeit ist ein wesent-
licher Bestandteil meiner Arbeit, mit 
einem starken Fokus auf Upcycling 
und der Transformation vergessener 
Materialien in einzigartige Stücke.«
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Unerwartete 
Formen

MARIEKE 
VAN LAAK

Hochschule für Angewandte 
Wissenschaften Hamburg

»Insbesondere das Drapieren 
spielt in meiner Arbeit eine 
zentrale Rolle und ermöglicht es 
mir, intuitiv mit Stoff zu arbeiten, 
sodass unerwartete Formen und 
Strukturen auf natürliche Weise 
entstehen.«

Zwei 
Heimatorte

NOUR BEN 
BELGACEM/
MAISONOUR 

AMD Akademie Mode & Design Düsseldorf

»MAISONOUR entstand aus dem Ge-
fühl, nie ganz dazuzugehören – mehrere 
Heimatorte in sich zu tragen und gleich-
zeitig dazwischen zu existieren. Geprägt 
von einer Dualität zwischen Europa, 
Deutschland und Nordafrika, Tunesien, 
übersetze ich diese Spannung in eine 
klare Designsprache, in der strukturierte, 
urbane Elemente auf fließende, drapierte 
Formen treffen.«

Saisonunabhängig und 
Geschlechtsneutral

VIVIEN 
VETTERKIND

AMD Akademie Mode & Design  
Düsseldorf

»Meine Entwürfe sind geschlechtsneu-
tral, weitgehend saisonunabhängig und 
dank adaptiver Methoden mit verschie-
denen Körperformen kompatibel. Upcyc-
ling und Materialmanipulation spielen 
eine zentrale Rolle in meinem kreativen 
Prozess, da sie es mir ermöglichen, das 
Bestehende auf nachhaltige und hand-
werkliche Weise neu zu betrachten.«

Experimentelle
Oberflächen

ALEXEY 
MEIERTAL

Weißensee Kunsthochschule Berlin

»Ich entwerfe Kleidung 
in einem experimentellen 
Prozess, der oft am Compu-
ter beginnt. Ich kombiniere 
verschiedene Softwarepro-
gramme, um Muster, Formen 
und Ideen zu entwickeln, die 
ich dann in Kleidung umsetze. 
Diese Kollektion ist von digi-
talen Welten und Videospie-
len inspiriert. Ich habe zwei 
Charaktere entworfen, um die 
herum ich Oberflächen und 
Hardware entwickelt habe.«

Rauhe 
Oberflächen

DAVID 
SAMENS
Hochschule für Angewandte 

Wissenschaften Hamburg

»Ich verwende in den meisten Fällen  
Materialien, die sich durch rauere, gröbe-
re und ungleichmäßige Oberflächen aus-
zeichnen, das verleiht den Stücken einen 
natürlicheren Look. Meine Entwürfe 
sind oft von verschiedenen Filmen, Se-
rien, Videospielen und anderen Medien 
inspiriert.«
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Handwerkliche 
Präzision

MIKA 
SCHÜRGERS

/
HIIUNOMME

Lette Verein Berlin

»Ich arbeite mit einem starken Fokus auf 
Materialität, Textur und handwerklicher 
Präzision. Besonders interessieren mich 
natürliche Materialien, Naturfärbung 
und die Frage, wie sich Werkstoffe im 
Prozess transformieren und in eine eige-
ne Formensprache übersetzen lassen.«

Deadstock
Materialien

JENNIFER 
STELLWAG

Hochschule Bielefeld 
University of Applied Sciences 

and Arts 

»In einer Welt des Überflusses sehe 
ich in Deadstock Materialien und 
durch Upcycling nicht nur den Ur-
sprung meiner Ideen, sondern mein 
wichtigstes Werkzeug für echten 
Wandel. Ich möchte zeigen, dass 
nachhaltige Mode mitreißend, laut 
und voller Lebensfreude sein kann.«

Zwischen Weichheit 
und Struktur

NELE 
HURTIENNE

Hochschule für Angewandte 

Wissenschaften Hamburg 

»Meine Arbeit geht oft von psycho-
logischen und emotionalen Zuständen 
aus, die ich in reduzierte Formen, subtile 
Details und präzise Silhouetten überset-
ze. Mich fasziniert der Raum zwischen 
Weichheit und Struktur, und ich ent-
werfe Kleidungsstücke, die sich sowohl 
kontrolliert als auch intuitiv anfühlen.«

Regionale 
Folklore

NILS KRAPF
Hochschule Trier

»Aufgewachsen in Bayern, prägten 
mich regionale Folklore, mittelalterliche 
Bildwelten und Mythen. Ich untersuche, 
wie kulturelles Gedächtnis, Identität 
und Fantasie in zeitgenössische Kleidung 
übersetzt werden können. Dabei 
setze ich mich mit Fragen von Queer-
ness, Identität und Zugehörigkeit 
auseinander.«

Etablierte 
Normen

hintefragen

MAXIMILIAN 
KIM

Macromedia University 
of Applied Sciences Berlin

»In meiner Arbeit untersuche 
ich, wie Kleidungsstücke die 
Wahrnehmung von Identität 
konstruieren und subtil verän-
dern, insbesondere im Zusam-
menhang mit Männlichkeit und 
deren sich wandelnden Grenzen. 
Durch subtile Verschiebungen  
in Form, Proportion und Kontext 
kann ich etablierte Normen  
hinterfragen, ohne auf Provoka-
tion zurückzugreifen.«
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»Niemand 
startet perfekt«

Berlin Curated versteht sich als langfristige 
Plattform für aufstrebende Talente – weit über 
den Moment der Fashion Week hinaus. Was 
war eure ursprüngliche Motivation, dieses 
Format ins Leben zu rufen? 

Das Thema Nachwuchsförderung beglei-
tet uns eigentlich schon seit Jahren. Gleichzeitig schauen wir 
natürlich auch darauf, wie Fashion Weeks in anderen Ländern 
junge Talente fördern und sichtbar machen. Uns war wichtig, 
ein ähnliches relevantes Format auch für Berlin und Deutsch-
land aufzubauen. Dabei geht es bewusst nicht nur um Berlin 
selbst, sondern um Talente aus ganz Deutschland. Wir lieben 
Berlin als Standort, aber kreative Nachwuchsförderung sollte 
nicht nur innerhalb einer Stadt stattfinden. 

Wenn du auf die erste Edition zurückblickst: Gab es einen Mo-
ment – Backstage, auf dem Runway oder im Austausch mit den 
Talenten – der dir besonders gezeigt hat, warum dieses Format 
gebraucht wird? 

Welchen Rat würdest du Absolvent*innen nach ihrem Ab-
schluss mitgeben, wenn sie ihren eigenen Weg in der Mode-
branche finden wollen? 

Redet mit Leuten, zeigt eure Arbeiten und traut euch 
Dinge einfach auszuprobieren. Und vor allem: Habt keine Angst 
vor Fehlern oder Rückschlägen. Das gehört komplett dazu und 
ist mir genauso passiert. Wichtig ist eher, trotzdem weiterzu-
machen, auch wenn das vielleicht wie ein Standardsatz klingt. 

Und gibt es Dinge oder Entscheidungen, von denen du jungen 
Talenten eher abraten würdest? 

Sich zu sehr an Trends zu orientieren. Ich glaube lang-
fristig funktioniert das am besten, was sich wirklich ehrlich 
anfühlt und nah an der eigenen Perspektive ist. 

Wenn du ein paar Jahre nach vorne blickst: Woran würdest du 
erkennen, dass Berlin Curated genau den Impact erreicht hat, 
den ihr euch heute wünscht? 

Wenn wir stärkere internationale Verbindungen schaf-
fen können, zum Beispiel mit Graduate Shows oder anderen 
Förderformaten weltweit, und unseren Talenten dadurch noch 
mehr Möglichkeiten für Austausch und Weiterbildung eröffnen 
können. 

Wenn heute eine Studentin oder ein Student dieses Interview 
liest und denkt: Berlin Curated könnte eine Chance für mich 
sein – was würdest du dieser Person raten? Was sollte man 
jetzt tun, um vielleicht im nächsten Jahr dabei zu sein? 

Setzt euch an die Nähmaschine, schaut euch euer Port-
folio nochmal kritisch an und zeigt eure Arbeiten so viel wie 
möglich nach außen. Geht auf Events, sprecht mit Leuten und 
wartet nicht darauf, entdeckt zu werden. Und vor allem: Lasst 
euch nicht einschüchtern. Niemand startet perfekt und genau 
dafür sind Formate wie Berlin Curated da. S

SEVIL UGUZ im Gespräch über BERLIN CURATED, 
eine bundesweite Plattform, die Nachwuchstalente 

aus der Modebranche fördert. 

Für mich war besonders schön zu sehen, wie engagiert 
das gesamte Team rund um Christiane Arp gearbeitet hat und 
wie junge Talente plötzlich mit erfahrenen Professionals zu-
sammenkommen. Genau daraus entstehen oft die spannends-
ten Dinge. Und natürlich ist es auch einfach ein besonderer 
Moment, die Designer:innen mit ihren eigenen Kollektionen 
auf dem Runway zu sehen und zu merken, wie viel ihnen das 
bedeutet. 

Gab es auf deinem eigenen Weg Menschen, die dich besonders 
gefördert oder geprägt haben – und wie hat dich das beein-
flusst? 

Definitiv mein Netzwerk. Ich merke immer wieder, wie 
viele unterschiedliche Menschen aus verschiedenen Bereichen 
mich geprägt haben und wie sehr ich davon profitiere. Oft ent-
stehen die wichtigsten Dinge durch Gespräche, Begegnungen 
oder dadurch, dass jemand an einen glaubt oder einen weiter-
empfiehlt. 

Du arbeitest eng mit jungen Designer*innen zusammen: Was 
macht für dich ein echtes Talent aus – über handwerkliches 
Können hinaus? 

Vision und Mut. Natürlich ist handwerkliches Können 
wichtig, aber am Ende merkt man schnell, ob jemand wirklich 
etwas Eigenes erzählen möchte. Gleichzeitig muss man in die-
ser Branche auch einiges aushalten können und darf sich nicht 
zu schnell verunsichern lassen. 

Das Herzstück von Berlin 
Curated bildet ein Team 
renommierter Branchen-
experten

Die BERLIN CURATED Runway Show 
Spring Summer 2026 bot eine Bühne 
für frische Perspektiven

Die von Sevil 
Uguz gegründete 

Agentur 0049x 
ist für das 

Konzept, die 
Strategie und die 

Produktion von 
Berlin Curated 
verantwortlich

Christiane Arp 
fungiert als künst-
lerische Leiterin
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Nihilisten sind 
Schisser 

Während algorith-
misch kuratierte 
Krisenfeeds im 
Sekundentakt glo-
bale Katastrophen 
ausspielen, insze-
niert sich gleich-
zeitig die Ästhetik 

des Schönen als letzte Bastion subjektiver Sinnesproduktion. 
Zwischen Kriegsrealität, Klimakollaps und digitaler Dauerüber-
forderung wirkt Nihilismus – also die Überzeugung, dass das 
Leben keinen höheren Sinn oder Zweck hat – längst nicht mehr 
wie ein philosophisches Randphänomen, sondern wie ein stiller 
Zeitgeist. Doch was bedeutet es, in diesem Spannungsfeld 
Mode zu gestalten, Bilder zu produzieren, Relevanz zu behaup-
ten? Ist ästhetische Praxis nur Eskapismus – oder genau jene 
Form von Widerstand gegen die Entwertung von Bedeutung, 
die uns retten kann? 

In extremen Situationen kollabiert nicht nur die äußere 
Infrastruktur, sondern auch unsere innere Ordnung von Sinn 
und Bedeutung. Wer nicht weiß, wozu er aufstehen soll, ist vom 
kalten Hauch des Nihilismus berührt, weil er offensichtlich 
keinen Zweck in seinem Leben sieht. Der Philosoph Werner 
Schneiders beschreibt diesen Zustand als eine innere Leere, 
einen Mangel an Sinn und Erfüllung, der den Menschen im 
Kern seiner Orientierung trifft. Besonders in Zeiten von Krieg 
und systemischer Gewalt, wenn Leben nicht nur bedroht, 
sondern gezielt zerstört wird, verschärft sich die Frage nach 
der Bedeutung. Aber auch hier in Deutschland, jenseits solcher 
Extremsituationen, verdichtet sich ein ähnliches Gefühl: Indi-
vidueller Optimismus nimmt ab, das Vertrauen in Politik und 

Zwischen politischen Krisen und gesellschaftlicher  
Unsicherheit geraten auch Zukunftspläne ins Wanken. 
Welche Bedeutung hat ein Modestudium in Zeiten wie 
diesen? Wie findet man überhaupt noch Sinn bei diesen 
Aussichten? Für Studierende in Krisengebieten stellen 
sich diese Fragen noch viel dringender. Der Design-
student Marc Khoury gibt Einblick in seine Studienzeit 
im Libanon – und erzählt von kreativer Arbeit inmitten 
schwierigster Umstände.
Von Maxine Schall 

Marc Khoury, Modedesign-
absolvent aus dem Libanon, 
macht heute seinen Master 
in Paris. 
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Zwischen Chaos 
und Leichtigkeit. 
Beirut, irgendwie 
weiterfahren
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Wirtschaft verliert an Stabilität. Laut Umfragewerten der Ipsos 
Global Trends Studie empfinden 82 Prozent der Deutschen das 
Tempo gesellschaftlicher Veränderungen als zu hoch. Es ist ein 
Schleier der Ermüdung, der sich nicht mehr nur über persön-
liches Empfinden legt, sondern sich zu einer kollektiven Wahr-
nehmung verschiebt. 

Aus mitteleuropäischer Perspektive scheinen die eigenen 
unsicheren Gedanken über die Wertlosigkeit des Seins banaler 
als an anderen Orten der Welt. Schließlich bleiben Bombenein-
schläge und Luftangriffe hier ausschließlich digitale Meldun-
gen. Doch wie verändert sich der Blick auf Mode und Kunst, 
Kreativität und Relevanz, wenn Krieg nicht medial vermittelt, 
sondern Teil des eigenen Alltags ist? 

 
Marc Khoury ist 21 Jahre alt, kommt aus dem Südlibanon 

und hat seinen Bachelor in Modedesign an der Modehoch-
schule ESMOD Beirut absolviert – während wenige hundert 
Meter entfernt Bomben der israelischen Streitkräfte im Zuge 
des Nahostkonfliktes die Häuser libanesischer Familien zer-
störten. „Die Intensität des Krieges war im letzten Jahr ähnlich 
wie heute, allerdings etwas kontrollierter“, erzählt Marc Khoury 
im Video-Call. Der Libanon lebt seit Jahrzehnten in einem 
Zustand permanenter Fragilität, wo politische Instabilität und 
immer wieder aufflammende militärische Eskalationen längst 
Gewohnheit geworden sind. „Das Land ist so klein, dass man 
die Einschläge überall spürt“, sagt Khoury, „selbst zwanzig 
Minuten entfernt von einem attackierten Gebiet zittern die 
Gebäude.“ Während einer Prüfung erlebt sein Kurs genau das: 

Eine Explosion zerreißt die Stille. Die Dozentin beendet die 
Präsentationen abrupt, fordert alle auf, ihre Sachen zu packen. 
Und doch bleibt ausgerechnet in diesem Moment bei den jun-
gen Designstudierenden vor allem eine absurde Erleichterung 
hängen: „Rückblickend war es ironisch, weil wir alle einfach 
sehr erleichtert waren, dass diese Professorin unsere Projekte 
abgenommen hatte, weil sie immer sehr streng war.“ Zwischen 
Bombengeräuschen und Panik wird eine bestandene Prüfung 
plötzlich zum Hoffnungsträger. 

Alles, worüber Khoury aus dem letzten Jahr spricht, be-
schreibt keinen Ausnahmezustand der Vergangenheit, sondern 
eine Realität, die für viele seiner Freunde weiterhin andauert. 
Während sie weiterhin im Libanon leben, ist er für seinen Mas-
ter nach Paris gezogen. Doch jede Nachricht seiner Freunde 
holt ihn zurück in seine alte Realität: Gerade erst fragte ihn 
jemand nach alternativen Stoffläden, weil Geschäfte geschlos-
sen oder bestimmte Viertel zu gefährlich geworden sind. Was 
zunächst nebensächlich klingt, entscheidet innerhalb des Stu-
diums über ganze Projekte. Während sich die politische Lage 
zuspitzt, laufen Deadlines, Prüfungen und Abgaben weiter. 

Die Debatte um Sinnhaftigkeit wirkt in diesem Kontext 
noch abstrakter. Für die Studierenden vor Ort stellt sich 
nicht die Frage nach der Relevanz von Mode, sondern nach 
ihrer Machbarkeit überhaupt. „Du kannst nicht einfach nach 
Hause gehen und nähen, wenn manche plötzlich weder ihre 
Wohnung noch ihre Nähmaschine haben, an der sie am Vortag 
noch gearbeitet haben“, sagt Marc. Kreatives Arbeiten wird so 
zur permanenten Risikoabwägung – wenn selbst der Weg zum 
Stoffladen keine Selbstverständlichkeit, sondern eine Entschei-
dung zwischen Materialsuche und Sicherheit ist. „Um ehrlich 
zu sein, war immer unsere einzige Sorge, durch den Krieg nicht 
unseren Abschluss machen zu können. Das war unsere Version 
von Überlebensinstinkt“, sagt er.

Aus der Perspektive vieler junger Kreativer aus der MENA-
Region beschreibt Khoury eine Erfahrung, die sich kaum in 
westliche Kategorien übersetzen lässt: Ein Aufwachsen in per-
manenter Unsicherheit, das eine „dickere Haut“ erzeugt, wider-
standsfähig, aber nicht unberührbar macht. „Unsere Generation 
hat zu Beginn des Krieges alles sofort in Memes verwandelt. 
Mein Feed war voll mit Zitaten wie ‚Me getting ready to serve‘. 
Es war auf eine seltsame Art belustigend, aber dann beginnt es 
langsam, Teil der eigenen Realität zu werden. Und dann fangen 
Bomben an, wenige Kilometer von der Uni einzuschlagen.“

Während sogenannte systemrelevante Berufe die materielle 
Ordnung aufrechterhalten, stellt sich für viele andere die exis-
tenzielle Frage nach dem eigenen Platz und der Relevanz. Ge-
rade in Mode- und Kulturbranchen, die stark von Aufmerksam-
keit, Tempo und permanenter Neuerfindung leben, verdichtet 
sich der Druck: Hat Mode in diesen Zeiten noch einen Sinn? 

Auch Marc Khoury ist bewusst, dass das, was außerhalb des 
Designstudios geschieht weit über die eigene Arbeit hinaus-
geht. Andererseits lässt das Studium und persönliche Ambitio-

nen keine Pausen zu: „Mode machen ist meine ganz persön-
liche Realität und das Wichtigste für mein eigenes Ich. Mode ist 
nicht notwendig, um einen Krieg zu überleben. Ich rette keine 
Leben. Ich sitze in meinem Zimmer und spiele mit Stoffen. 
Aber ich könnte auch kein Arzt sein.“ 

	
Ein häufiger Denkfehler besteht darin, Bedeutung aus-

schließlich biologisch zu definieren. Kultur erfüllt eine andere 
Funktion: Sie stabilisiert Sinn, Identität und Wahrnehmung, 
gerade in Zeiten gesellschaftlicher Erschütterung. Die franzö-
sische Schriftstellerin Cécile Wajsbrot formulierte es auf der 
Berliner Konferenz „Die Freiheit der Kunst in Zeiten von Krieg 
und Krise“ so: „Sich von der Knechtschaft des Zeitgeistes zu 
entziehen ist, sich wie Odysseus an einen Pfahl zu binden, um 
den Gesängen der Sirenen zu widerstehen.“ Doch Kreativkultur 
ist per se noch kein Gegenmittel zur gesellschaftlichen Über-
forderung. Ihre stärksten Arbeiten versuchen nicht, Unsicher-
heiten zu beruhigen, sondern sie sichtbar zu machen. Krieg 
zerstört Kultur nicht, er radikalisiert sie. Bedeutung entsteht 
oft nicht nach der Krise, sondern mitten in ihr – etwa in Picas-
sos Anti-Kriegs-Ikone Guernica oder in Schiaparellis surrea-
len Entwürfen der 1930er-Jahre, die auf eine Welt im Zerfall 
reagierten. Biennalen in New York oder Venedig zeigen derzeit 
deutlich eine Kunst, die politische Spannungen, Erschöpfung 
und historische Verdichtung präzise vermisst. Gleichzeitig ent-
wickelt sich besonders in der Mode eine Gegenbewegung zur 
permanenten Beschleunigung. Handwerkliche Prozesse, die 
Zeit verlangen, und Kollektionen, die sich klassischen Saisonlo-
giken entziehen – weniger als nostalgischer Rückzug, sondern 
bewusste Verlangsamung. 

Gerade deshalb werden Kunst und Mode in Krisenzeiten 
wichtiger denn je: als visuelle Zeitzeugen, als Mittel, das Innere 
einer Gesellschaft sichtbar zu machen, aber auch als kurzfristi-
ger Gegenentwurf zu einer Realität, die sich nach einer Pause 
sehnt. Schönheit als Form des Durchhaltens, als Moment von 
Ordnung, Fantasie und Kontrolle inmitten des Chaos. 

„Mode machen fühlt sich im Vergleich manchmal sehr klein 
an, aber am Ende des Tages ist es auch eine Flucht und gibt 
mir in dieser Situation, wo du keinen Einfluss darauf hast, wo 
und wann die nächste Bombe einschlägt, ein wenig Kontrolle.“ 
Das Gefühl teilt Marc mit vielen in seiner Generation. Laut der 
Ipsos-Studie breitet sich besonders unter jungen Menschen 
eine Form des Nouveau Nihilism aus. Die Zukunft verliert 
ihre Verlässlichkeit und Funktion als Orientierungspunkt, die 
Gegenwart wird zum einzigen Plan, der noch greifbar erscheint. 
Zwischen nihilistischer Entfremdung und wachsendem Miss-
trauen gegenüber Institutionen und einer ‚Lebe-im-Moment‘-
Mentalität, entsteht eine Generation, die sich nicht bewusst 
von klassischen Lebensentwürfen verabschiedet, sondern sich 
pragmatisch an eine Realität anpasst, in der langfristige Pla-
nung zunehmend wie ein Luxus wirkt. 

„Man vergisst es für eine Sekunde, aber eigentlich ist es 
überall“, erklärt Marc. Jetzt in Paris spürt er erst durch diese 
Distanz, was für ein Druck auf ihm gelastet hat: „Hier ist die 

Arbeit sehr friedlich und manchmal wird es sogar etwas lang-
weilig, weil man immer sagen kann, dass man etwas später 
beendet. Im Libanon wusste man nicht, was am nächsten Tag 
passieren würde, wenn man ein Projekt nicht beendet.“ Nihilis-
tische Gedanken tauchen bei ihm zwar auf, kippen aber nie in 
Resignation. Während andere in seinem Umfeld unter diesem 
Gefühl reale Konsequenzen gezogen haben und das Studium 
entweder pausiert oder abgebrochen haben, war das für Khoury 
keine Option. Für ihn selbst entsteht eine Art Gegenentwurf 
zur Sinnlosigkeit. Wenn er sich fragt, ob seine Projekte über-
haupt Interesse wecken, ob 200 Leute seinen Text auf Insta-
gram lesen oder niemand, folgt darauf kein Stillstand, sondern 
eine bewusste Umkehrbewegung: „Ich denke dann: okay, es 
interessiert niemanden. Also kann ich es einfach machen.“ In 
seiner Einstellung wird Gleichgültigkeit nicht zum Ende von 
Motivation, sondern zum Ausgangspunkt.

Am Ende ist es also so, wie es Benedict Wells schon in sei-
nem Roman Vom Ende der Einsamkeit zusammengefasst hat: 
„In Wahrheit sind all diese Nihilisten und Zyniker Schisser. Sie 
tun so, als wäre alles bedeutungslos, denn dann gibt es am Ende 
auch nichts zu verlieren. Ihre Haltung scheint unangreifbar und 
überlegen, aber sie ist im Innern auch nichts wert.“ SEin Poster in den Straßen des Libanons zwischen Hoffnung 

und Alltag: ,,Beirut, May The Angels Never Give Up On You” –  
Eine Stadt zwischen Krieg und Kreativität

Marc Khoury zwischen Deadlines und Bombengeräuschen im Atelier 
der ESMOD Beirut Fo
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Mode × Nachhaltigkeit

Style mit 
Substanz

Mode hat mit ihren sozialen und ökologischen Folgen 
einen hohen Preis, den vor allem die Menschen 
entlang der textilen Lieferkette und unsere Umwelt 
zahlen. Ein Vorwand, hinter dem sich einige Brands 
verstecken, um nichts verändern zu müssen: 
Nachhaltigkeit beschränke die Kreativität. Stimmt 
das wirklich? Wir haben bei drei Labels nachgefragt, 
die anders arbeiten – nachhaltiger als die Branche 
es bisher vorlebt. 
Protokolle von Betty Meißner und Greta Köpsel

PALMWINE ICECREAM
Collection MUSE

PLNGNS
Collection Error as asset
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»Dass ich zwischen Accra, London und Berlin 
pendle, beeinflusst automatisch meinen Blick auf 
Kleidung. In Ghana spielt Hitze im Alltag eine gro-
ße Rolle. Kleidung muss leichter sein, atmungsaktiv 
funktionieren und sich anders bewegen. Materia-
lien wie Mesh, Organza oder leichte Baumwolle 
entstehen deshalb nicht nur aus einer ästhetischen 

Entscheidung heraus. Diese Funktionalität prägt die gesam-
te Ästhetik der Kollektion und verändert am Ende auch die 
Silhouette selbst. Stoffe liegen anders auf der Haut, reagieren 
direkter auf Bewegung und schaffen automatisch eine weiche-
re, fließendere Form von Körperlichkeit. 

Unsere körpernäheren Silhouetten in SS26 entstanden 
außerdem durch die Frauen, die mich inspirieren. Ich wollte 
Stärke, Sinnlichkeit und Selbstbewusstsein zeigen, ohne dass 
es überinszeniert wirkt. Die Looks sollen Präsenz haben und 
gleichzeitig natürlich bleiben. Mich interessiert genau dieses 
Gleichgewicht zwischen Körperlichkeit und Leichtigkeit. Jede 
Stadt, in der ich lebe, bringt eine andere Energie mit sich, 
einen anderen Umgang mit Kleidung und auch eine andere 
Haltung zum Körper. Genau diese Gegensätze halten meine 
Perspektive offen. Ein prägender Moment war für mich zu 
sehen, wie viel weggeworfene Kleidung aus dem Westen nach 

PALMWINE ICECREAM reagiert 
auf eine Welt im Wandel: Auf der Erde wird 
es immer wärmer. Und Hitze verändert auch die 
Art, wie Kleidung im Alltag funktioniert, wie sie 
auf der Haut liegt und unsere Körper schützt. 
Für diese veränderte Welt entwickelte Kusi Kubi 
seine SS26-Kollektion MUSE, in der atmungsaktive 
Stoffe und traditionelle Handarbeit aus Ghana 
aufeinandertreffen. 

Westafrika gelangt. Das verändert den Blick auf den Wert von 
Kleidung komplett. Seitdem beschäftigt mich die Idee von 
Rekonstruktion immer stärker — mit Dingen zu arbeiten, die 
bereits existieren, und ihnen eine neue Bedeutung zu geben. 
Mich interessiert die Idee, Materialien nicht einfach nur 
wiederzuverwenden, sondern sie so zu verändern, dass daraus 
etwas Neues entsteht.

Gerade durch Upcycling oder handwerkliche Prozesse 
entsteht oft etwas Unerwartetes. Manche Materialien sind nur 
begrenzt verfügbar und manche Ideen verändern sich während 
des Prozesses komplett. Genau dadurch entstehen oft die span-
nendsten Ergebnisse. Der bewusste Umgang mit vorhandenen 
Ressourcen beeinflusst mittlerweile fast jede unserer Entschei-
dungen im Designprozess.

Ich sehe Einschränkungen nicht als Hindernis. Sie bringen 
mich dazu, anders zu denken und neue Lösungen zu finden. 
Gerade traditionelle Techniken interessieren mich, weil man 
sie immer wieder neu einsetzen kann und sie trotzdem etwas 
sehr Eigenes behalten. Viele Ideen entstehen erst im direkten 
Arbeiten mit dem Material. Genau dadurch wirkt der gesamte 
Prozess persönlicher, unmittelbarer und weniger kontrolliert.«

Kusi Kubi, Designer PALMWINE ICECREAM

Mode × Nachhaltigkeit

SS2026 MUSE
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PLNGNS versteht Mode als Wiedergeburt: 
Aus bestehenden Materialien – oft aus zerlegten 
Sneakern – lässt Mitya Hontarenko neue Entwürfe 
entstehen, die ihre Herkunft sichtbar in sich tragen.

»PLNGNS steht für Palingenesy, auf Deutsch „Wie-
dergeburt“, und beschreibt unsere Arbeitsweise: 
Unsere Gestaltung entsteht aus vorhandenem Ma-
terial. Wir beginnen mit dem, was bereits existiert, 
und entwickeln daraus etwas Neues. Ausgangspunkt 
ist für uns oft der Sneaker als vielschichtige Grund-
lage. Wir zerlegen ihn, sortieren seine Bestandteile 

und setzen ihn neu zusammen. Form entsteht dabei nicht als 
fertige Idee, sondern entwickelt sich Schritt für Schritt aus 
dem Prozess und aus dem, was das Material zulässt. Nachhal-
tigkeit befruchtet unsere Kreativität genau an diesem Punkt.

Wiedergeburt ist für uns kein abstrakter Begriff, sondern 
gelebte Praxis. Wir arbeiten mit Objekten, die bereits ein Leben 
hatten und Spuren von Erinnerung und Abnutzung in sich 
tragen. Diese Spuren bleiben erhalten. Sie werden bewusst in 
einen neuen Kontext gesetzt und werden Teil der neuen Form. 
In jedem Entwurf zeigen sich diese Ebenen. Sie bringt Kon-
zentration in den Entwurf und macht Material zur treibenden 
Kraft. Gleichzeitig setzt sie Grenzen, weil Material nicht jeder-
zeit verfügbar ist und sich nicht beliebig reproduzieren lässt. 
Diese Begrenzung zwingt uns, flexibel zu bleiben und immer 
wieder neue Wege zu finden. Sie macht Entscheidungen kon-
kreter, weil jede Ressource einen echten Wert hat.

Uns interessiert dabei wie sich das Material weiterent-
wickelt und zu einer neuen Geschichte wird. Oft liegt die 
Geschichte nicht im ersten Eindruck, sondern in den Nähten, 
Kanten und Übergängen – dort, wo sichtbar wird, wie ein 
Kleidungsstück oder Schuh aufgebaut ist. Jedes Fragment 
bringt Informationen mit. Wenn wir daraus neue Entwürfe 
bauen, bleibt diese Vergangenheit spürbar. Dadurch wirken sie 
lebendig, direkt und vielschichtig – sie tragen Spuren in sich, 
die man nicht künstlich herstellen kann. Zeit spielt dabei eine 
zentrale Rolle. In der SS25-Kollektion haben wir mit Farben 
gearbeitet, die sich im Laufe der Nutzung verändern und die 
ursprüngliche Oberfläche darunter freilegen.  Mit der Zeit 
entsteht eine neue Lesbarkeit, die das Stück verändert und zu-
gleich seinen Ursprung sichtbar macht.

Unsere Entwürfe stehen dabei immer im Wechselspiel 
mit den Menschen, die sie tragen sollen. Unsere Silhouetten 
entstehen im Verhältnis zum Körper und nicht aus einem fest-

gelegten Ideal. Proportion verstehen wir als etwas Fluides. Sie 
bleibt offen und verändert sich im Tragen. Ein Look kann auf 
unterschiedlichen Körpern völlig anders wirken. Diese Wirkung 
ist gewollt und Teil des Designs. Kleidung tritt damit in einen 
direkten Dialog mit der Person, die sie trägt. Die Silhouette 
entsteht erst im Tragen.

Uns geht es außerdem nicht darum, die Produktion um 
jeden Preis zu erhöhen. Vor allem geht es darum, Qualität, 
Handwerk und Klarheit zu bewahren. Wachstum bedeutet für 
uns eher, Strukturen aufzubauen: neue Wege der Beschaffung, 
neue Partnerschaften und neue Abläufe, die es ermöglichen, 
weiterzugehen und dabei die eigene Haltung zu bewahren. 

Viele industrielle Lösungen reichen für unsere Arbeit nicht 
aus, deshalb mussten wir eigene Methoden entwickeln, um 
Sneaker zu zerlegen, zu sortieren, zu verarbeiten und neu auf-
zubauen. Dieser Prozess gehört zu unserer Arbeit und prägt 
jedes Ergebnis.

Aus diesem Grund denken wir über Mode hinaus. Recycling, 
Materialentwicklung, Beratung und Wissensarbeit sind für uns 
keine getrennten Bereiche, sondern Teile eines gemeinsamen 
Ökosystems. Wir wollen nicht nur Produkte herstellen, sondern 
eine Grundlage schaffen, die Veränderung möglich macht. Eine 
einzelne Kollektion reicht nicht aus, wenn es um Verantwor-
tung, Material und Produktion geht. Es braucht Strukturen, die 
langfristig wirken und weitergegeben werden können.

Die Berliner Fashion Week ist für uns dabei ein wichtiger 
Ort. Wir nutzen diese Sichtbarkeit, um Kollektionen zu zeigen 
und Gespräche über Kreisläufe, Wiederverwendung, Verant-
wortung und neue Produktionsweisen zu öffnen. Es entsteht 
ein Raum, in dem deutlich wird, dass nachhaltige Gestaltung 
kein Kompromiss ist, sondern ein Feld für radikale Kreativität 
und klare Aussagen. Die Unterstützung durch den Modever-
band Deutschland und den Senat im Rahmen des Konzeptwett-
bewerbs war dabei entscheidend. Sie hat uns geholfen, in einer 
schwierigen Zeit weiterzuarbeiten. In einem Moment, in dem 
Verluste und Herausforderungen unseren Alltag geprägt haben, 
war diese Unterstützung eine reale Grundlage dafür, dass 
PLNGNS weiter existieren konnte.«

Mitya Hontarenko, Designer PLNGLS

Mode × Nachhaltigkeit

Collection Error as asset
Show: part of the format 
BERLIN CONTEMPORARY 
during @berlinfashionwe is 
supposed by @senwienbe
 in cooperation with 
@fashioncouncilgermany
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»Ich ziehe meine Inspiration aus Kunst, Musik, 
Filmen und der Natur. Sehr häufig passiert sie 
aber tatsächlich im Stoffladen. Sobald ich Stoffe 
sehe oder anfasse, entsteht sofort ein Bild in 
meinem Kopf. Dann denke ich direkt: Daraus 
könnte eine Jacke werden oder daraus könnte 
ein Mantel entstehen. Materialien geben oft 

schon eine Richtung vor, noch bevor ich überhaupt einen 
Schnitt entwickle. Das Material entscheidet früher mit, als ich 
manchmal selbst erwarte. Über die Haptik oder die Struktur 
entsteht ein Gefühl dafür, ob etwas hart, weich, elegant oder 
eher rough wirken soll.

Im Idealfall ist das Material auch nachhaltig. Im klassischen 
Stoffhandel ist das allerdings nicht immer leicht umzusetzen. 
Trotzdem versuche ich, Stoffe zu finden, die bereits existieren 
oder weiterverwendet werden können. Deadstock ist dafür 
ideal, ich nutze die Überproduktion der Branche, ohne neue 
Ressourcen zu verbrauchen. Es geht mir darum, mit dem zu 
arbeiten, was bereits da ist. Ich merke oft, dass Knappheit den 
Prozess sogar erleichtern können. Wenn die Auswahl nicht 
unbegrenzt ist, wird schneller klar, in welche Richtung sich ein 
Design entwickeln soll. Entscheidungen fallen dann schneller 
und ich arbeite fokussierter. Ich finde es außerdem spannend, 
wenn Stoffe nicht perfekt sind oder bereits eine Geschichte 
mitbringen. Oft inspirieren mich genau diese Besonderheiten. 
Das Material gibt dann häufig eine Stimmung vor und beein-
flusst dadurch automatisch die Form. Gleichzeitig ist nachhal-
tiges Arbeiten oft kompliziert. Ich würde gerne noch konse-
quenter nachhaltig arbeiten, aber das ist nicht immer möglich. 
Manche Ideen lassen sich nicht exakt so umsetzen, wie ich sie 
gestalterisch geplant habe. Manchmal passt ein nachhaltiges 
Material nicht zu dem Effekt, den ich brauche, oder ich finde 
es schlicht nicht in der Qualität oder Menge, die ich für ein 
bestimmtes Kleidungsstück benötige. Das sind Momente, in 

denen ich merke, dass ich Abstriche machen muss und genau 
das macht meine Arbeit und die Handwerkskunst so komplex.

Ich versuche, so nah wie möglich an meiner ursprünglichen 
Idee zu bleiben. Trotzdem muss ich im Prozess oft spontan 
umdenken oder andere Lösungen finden. Manchmal funktio-
niert etwas nicht so, wie ich es mir am Anfang vorgestellt habe. 
Gerade, weil ich sehr perfektionistisch arbeite. Ich möchte, 
dass alles genauso wird, wie ich es im Kopf habe. Lernen, los-
zulassen und Dinge zu akzeptieren, gehört deshalb genauso 
dazu. Gerade wenn ein Material bestimmte Anforderungen 
erfüllen muss, wird es schwierig. Oft braucht ein Stoff Stretch, 
wenn ein Kleidungsstück eng anliegen soll. Andere Materialien 
müssen Stabilität liefern, wenn etwas Form halten muss. Wenn 
ich dabei zusätzlich nachhaltig bleiben will, wird die Auswahl 
sehr schnell begrenzt. Genau daran merke ich immer wieder, 
wie vielschichtig nachhaltiges Arbeiten wirklich ist. Handwerk 
bedeutet für mich Präzision und Verantwortung.

Ich hoffe, dass Menschen sehen, wie viel Arbeit in diesen 
Kleidungsstücken steckt. Jede Naht, jede Entscheidung, jeder 
Schnitt kostet Zeit, Energie und Konzentration. Ich möchte, 
dass Menschen, die meine Mode tragen, spüren, dass jemand 
wirklich daran gearbeitet hat.

Ich wünsche mir daher, dass Kleidung wieder anders wahr-
genommen wird und bewusster ausgewählt wird. Kleidung 
sollte wieder mehr Wert bekommen. Es geht nicht darum, 
immer mehr zu besitzen, sondern darum, Stücke zu haben, die 
man wirklich liebt und die man repariert oder anpasst, statt sie 
zu ersetzen. Mode ist wandelbar, und sie sollte etwas auslösen. 
Gefühle wie Sicherheit, Präsenz, Selbstbewusstsein stehen 
beim Tragen von Toebrock im Fokus. Ich möchte, dass Men-
schen meine Entwürfe anziehen und sich sofort stärker fühlen 
und im besten Fall bleibt dieses Empfinden.«

Jana Toebrock, Designerin  

Jana Toebrock entwirft Mode, die sich span-
nungsvoll entdecken lässt: Layering, präzise Nähte, 
bewusste Konstruktionen und Silhouetten. Slow Fashion 
mit der Frage: Was bedeutet Wert in einer Branche, 
die auf Geschwindigkeit ausgerichtet ist?

Mode × Nachhaltigkeit

Berlin Fashion Week 
„HER“ Collection
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Männerhass 
ist nicht das 
Problem

Ich hasse Männer. Dieser Hass kommt nicht aus dem 
Nichts. Dieser Hass ist nicht unbegründet. Bevor sich 
jetzt einige Leser angegriffen oder verletzt fühlen, 
möchte ich klarstellen, dass dieser Text nicht dazu 
dient, Männer grundlos zu diffamieren. Dass ich 
mich auf eine gewisse Art und Weise dazu verpflich-
tet fühle, diesen Disclaimer zu machen, ist vielleicht 

sogar schon ein Indiz dafür, warum Männerhass nicht mit 
Frauenhass gleichgesetzt werden kann. 

Was genau unterscheidet also Frauenhass von Männer-
hass? Frauenhass oder Frauenfeindlichkeit, auch Misogynie 
genannt, äußert sich durch eine tief verankerte Abwertung und 
Hass gegenüber Frauen. Er wird durch die Vorstellung befeuert, 
dass Frauen den Männern unterlegen seien. Misogynie ist Teil 
eines patriarchalen Systems und zeigt sich in Diskriminie-
rung bis hin zu Femiziden, Morden an Frauen aufgrund ihres 
Geschlechts. Das Statistische Bundesamt veröffentlicht im No-
vember 2025 eine Statistik, die offenbart, dass 2024 weltweit 
83.000 Frauen und Mädchen getötet wurden und in 50.000 
Fällen Partner oder Familienangehörige die Täter waren. 

Ein weiterer erschreckender Fall von Misogynie ist die 
aktuelle Enthüllung des Nachrichtenportals CNN über eine 
verborgene Online-Community, in der sich Dutzende Männer 
darüber austauschen, an Frauen sexuell gewalttätig zu sein. 
Hatte die Website, auf der sich der ganze Horror abspielt, im 
Februar 2026 62 Millionen Aufrufe sind es einen Monat später 
bereits 81 Millionen!  Es treiben sich also fast so viele Männer 
auf dieser Plattform herum, wie Deutschland Einwohner zählt.  

Wenn man sich der Definition von Misogynie und deren 
Auswirkung im Klaren ist, dann sollte einem auch ziemlich 
schnell bewusst werden, dass Männerhass (Misandrie) nicht 
mit Frauenhass gleichzusetzen ist. Misandrie im gleichen Aus-

maß wie Misogynie existiert nicht. Sie ist weder systematisch 
noch mit vergleichbaren Folgen verbunden. Der Männerhass 
entsteht aus einem Widerstand gegenüber patriarchalen Struk-
turen und frauenfeindlichem Verhalten. Er richtet sich also 
nicht gegen bestimmte Personen und führt zu Straftaten und 
Morden, sondern beinhaltet Kritik am Patriarchat.  Man hasst 
also keine Menschen, sondern ein System, das Männer ständig 
in den Fokus rückt und primär ihnen Macht gibt.  

Dass sich viele Menschen, insbesondere Männer, über diese 
„Männerhasswelle“ aufregen ist häufig ein Ego-Problem. Indem 
man sich über Männerhass aufregt, lenkt man die Aufmerk-
samkeit vom eigentlichen Problem weg, gegen das sich die Wut 
von Frauen richtet: häusliche Gewalt und dessen Verursacher 
zum Beispiel. Der Vorwurf des Männerhasses soll Frauen zum 
Schweigen bringen. 

Wenn eine Frau einen Mann für sein misogynes Verhalten 
kritisiert, ist sie die Böse, eine waschechte Männerhasserin. Sie 
wird beschuldigt einen „Geschlechterkampf“ unter Frauen und 
Männern zu fördern. Wenn ein Mann einen geschmacklosen, 
sexistischen Witz macht, dann ist er kein Sexist, er wird nicht 
Frauenhasser genannt. Nein, wir die nicht lachen, die es viel-
leicht sogar wagen, ihn dafür zu kritisieren, wir verstehen nur 
keinen Humor. Wir müssen mal ein bisschen lockerer werden, 
es sei ja nur ein harmloser Witz, oder? Spoiler: Es ist in den al-
lermeisten Fällen nicht nur ein harmloser Witz, denn dahinter 
steckt oft eine Haltung, die Frauen abwertet. Das festigt nicht 
nur die sexistische Einstellung, sondern trägt auch zur Norma-
lisierung von Frauenfeindlichkeit bei. 

Misogynie hat selbstverständlich Abstufungen. Ein sexis-
tischer Witz ist nicht mit einer offensichtlichen Straftat, wie 
häuslicher Gewalt in einer Partnerschaft oder einem Femizid 
gleichzusetzen. Doch alles ist Teil desselben Problems: Männer, 

die Frauen hassen. Damit sind auch die Männer mitgemeint, 
die über diese Witze lachen, die schweigen oder wegsehen. 
Und schnell fällt einem auf, dass doch mehr Männer Teil des 
Problems sind, als man anfangs denkt. „Not all men“, eine Flos-
kel die gern als Reaktion zur Kritik an Männern genutzt wird. 
Vielleicht auch eine Floskel, die man anfangs selbst benutzt 
hat, nachdem einem ein „Ich hasse Männer“ rausgerutscht ist 
und man die geschockten Blicke gesehen hat. „Not all men“, 
aber irgendwie doch „all men“, denn jeder dieser Männer hat 
Privilegien und Macht in unserer Welt.  

Wut auf patriarchale Strukturen ist weder irrational noch 
überzogen, sondern gesellschaftlich und historisch begründet: 
Sie entsteht aus Jahrhunderten systematischer Unterdrückung, 
von der Entrechtung der Frauen bis hin zu brutalen Exzessen 
der Hexenverfolgung zu Beginn der Neuzeit, als Frauen für 
ihr Wissen, ihre Eigenständigkeit oder schlichtes Anderssein 
als „Hexen“ verbrannt wurden, und in der die Kontrolle über 
weibliche Körper und Stimmung systematisch durchgesetzt 
worden ist. Ich schreibe aus der Perspektive einer Nachfahrin 
all jener unbequemen, wütenden Frauen, deren Stimme man 
zum Schweigen bringen wollte. Ihre Geschichte brennt noch 
immer in mir, als lebendige Erinnerung daran, was Frauen-
hass anrichten kann. Und wenn ich heute Wut spüre, dann ist 
sie mehr als persönlich. Weibliche Wut ist daher keine bloße 
Emotion, sondern eine Form von Erinnerung und Widerstand. 
Weibliche Wut darf laut sein, sie ist unbequem und sie weigert 
sich, je wieder zu Asche zu werden. 

Wir sollten aufhören uns dafür zu schämen, uns schlecht zu 
fühlen, unsere berechtigte Wut zu kommunizieren und zu zeigen. 
Und das richtet sich nicht nur an die Frauen, sondern an alle, 
die für Gleichberechtigung und Gerechtigkeit sind. Seid wütend, 
seid unbequem, seid laut, steht für euch und eure Rechte ein. S

Unsere Autorin Megan Tabe kommentiert, warum 
Männerhass nicht das Äquivalent zu Frauenhass ist, 
und wir aufhören sollten „not all men“ zu sagen. 
Von Megan Tabe
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»It’s not 
the mountain 
we conquer, 

but ourselves.«

CREATIVE DIRECTION & STYLING
LENA KREMPLER 

SOPHIE EDLMANN 
FOTOGRAF

PHILIPP LEHNER 
FOTOGRAF ASSISTANT
MORITZ LENZEDER 
STYLING ASSISTANT

NINA HEGER 
HAIR & MAKE-UP

ANJA SCHAFLEITNER 
MODELS

IVA STRECKER  
ELLEN KRAMBERGER 

Sir Edmund Hillary, 
New Zealand explorer

OBERTEIL UND ROCK 
AZURA 



KLEID
NADINE AURIN

KLEID
LENA HOSCHEK

OBERTEIL + HOSE
NADINE AURIN  

CORSAGE
LENA HOSCHEK 

SCHUHE + SOCKEN
STYLIST’S OWN 
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 OBERTEIL
ALISA ALFRED

ROCK 
STYLISTS OWN

OBERTEIL+SOCKEN 
STYLIST’S OWN 

ROCK
PLAID À PORTER

SCHUHE
MIISTA  

OBERTEIL
PLAID À PORTER 

HOSE+SOCKEN
STYLIST’S OWN 

SCHUHE
MIISTA  
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BLUSE
STYLIST’S OWN  

KLEID
LENA HOSCHEK  

CORSAGE
LENA HOSCHEK  

KLEID
LENA HOSCHEK

SPITZENSCHÜRZE 
PLAID À PORTER

MANTEL
SPORTALM 

SCHUHE
SFOACHTL
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Montagmorgen, Tag zwei ohne Handy: Auf geht's zur Uni. 
Zügig mache ich mich fertig, irgendwie schneller als sonst, liegt 
wohl an der mangelnden Ablenkung. Es ist Workshop Woche, 
ich habe mich für einen Film Workshop angemeldet, einziges 
Material was man mitbringen sollte, war ein Handy. Na super, 
da komme ich ja gut vorbereitet. Peinlich berührt komme ich 
in den Workshop rein, viele neue Gesichter, ich kenne leider 
keinen. Ich setze mich hin. Nach der Einleitung in den Kurs 
frage ich, ob es überhaupt Sinn ergibt, ohne Handy hier teilzu-
nehmen. Manche schmunzeln, manche schauen schockiert – 
womöglich wegen der Vorstellung von einem geklauten Handy 
und einem Leben ganz ohne. Vielleicht haben sie sogar noch 
nie einen Menschen in unserem Alter ohne Handy getroffen, 
denke ich. Wir werden in zwei Gruppen aufgeteilt. Ich überneh-
me sofort die Initiative in meiner Gruppe und schreibe Ideen 
und Rollen auf das Whiteboard. Die Stimmung lockert sich, wir 
stellen uns gegenseitig vor und teilen uns ein – Kameramann, 
Editing und weitere Positionen. Schon ist der Tag vorbei und 
ich bin unglaublich zufrieden mit den besonderen Menschen, 
die ich heute wieder kennengelernt habe. 

Dienstag, Tag drei ohne Handy: Meine Mitbewohnerin 
weckt mich wieder. Ich mache mich fertig und fahre zur Uni. In 
der S-Bahn schaue ich mich um, überall gesenkte Köpfe, völlig 
verschmolzen mit der falschen Realität hinter ihren Displays. 
Unser Auftrag für heute in der Uni ist es, eine Storyline für den 
Film zu erstellen. Wir besprechen uns in der Gruppe und ein 
Thema verbindet uns besonders: die Einsamkeit. Wir alle sind 
Studierende dieser Uni und wir haben uns noch nie zuvor gese-
hen und wie alle fühlen uns manchmal einsam. Deswegen wird 
unser Film zu einem sozialen Experiment, das die Studieren-
den der Uni zusammenbringen soll. Die Stimmung in unserer 
Gruppe wird immer herzlicher, schon nach nur zwei Tagen sind 
mir die Leute irgendwie ans Herz gewachsen. Leider kann ich 
keinerlei Kontakte mit ihnen austauschen, später nicht noch 
schnell eine Nachricht schreiben oder die Insta-Story liken, 
deswegen schätze ich jede Minute, die ich in Echt mit ihnen 
verbringe. Ich lebe im Moment, ich habe nur Kontakt mit den 
Menschen, die real vor mir stehen und keinen anderen. 

Mittwoch, Tag vier ohne Handy: Der Shooting-Tag, als 
Filmcrew holen wir eine Couch ab, die wir über Kleinanzeigen 
geschenkt bekommen haben und stellen sie vor die Uni. Das 
soll „der Spot“ werden, an dem sich Studierende versammeln 
und sich endlich kennenlernen können, da wir in der Uni leider 
gar keinen schönen Ort dafür haben. Die Idee funktioniert, die 
Kamera ist aufgestellt und filmt, wie sich immer mehr und mehr 
Leute versammeln. Heute bin ich vorbereitet gekommen, mit 
einem Notizblock gehe ich herum und sammle Handynummern 
ein. Für die Zeit, in der ich wieder ein Handy haben werde, viel-
leicht zukünftig ein Klapphandy. Es fühlt sich an, als reiche ich 
ein Freundebuch herum, wie früher in der Schulzeit. Freude-
strahlend verlasse ich mit meinen neuen Freund*innen die Uni 
in das gegenüberliegende Café. Beglückt von der Sonne und 
den witzigen Gesprächen nehme ich diesen Moment im vollen 
Bewusstsein auf – statt ein Foto zu schießen, mache ich einen 
mentalen Screenshot: Ich speichere mir eine Erinnerung ab, 
einen Moment, den ich für immer in meinen Gedanken haben 
will, ein Bild, an das ich mich immer zurückerinnern möchte. 

Eine Woche 
ohne Handy

Unsere Autorin verliert ihr Handy 
und lebt eine Woche ohne. 

Text + Illustration Maja Sander

Donnerstag, Tag fünf ohne Handy und ein freier Tag  – 
keine Uni. Also keine Mitbewohnerin, die mich wecken muss. 
Am Nachmittag sitze ich mit meinem Laptop vor dem U-Bahn-
hof Kottbusser Tor und benutze das Rewe Free Wifi, um meinen 
Freund*innen Mails zu schreiben – sie sind nicht am verabre-
deten Treffpunkt und ich kann sie nirgends finden – schnell 
anrufen geht ohne Handy nicht. Doch keine Antwort via Mail. 
Plötzlich läuft mir wieder ein bekanntes Gesicht über den Weg. 
Ein junger Mann, den ich ebenfalls seit Monaten nicht mehr 
gesehen habe. Ein Stein fällt mir vom Herzen, nach einem 
ganzen Tag Ruhe und kaum Kommunikation, endlich wieder 
soziale Kontakte. Er fragt mich, ob ich einen Kaffee trinken 
will und natürlich bin ich dabei. Ohne Handy ist der Verlass auf 
Freunde sehr wichtig. Wenn sie nicht zu der Zeit auftauchen, zu 
der wir verabredet waren, werde ich sie nicht finden. Um mich 
von meiner Enttäuschung abzulenken, gehe ich mit dem jungen 
Mann mit. Wir machen uns einen schönen Nachmittag und 
lernen uns besser kennen. 

Eine Begegnung, mit der ich nie gerechnet hätte, aber ein 
weiterer Beweis, dass das Schicksal ohne Handy auf meiner Sei-
te ist und mich mit Leuten zusammenbringt, genau dann, wenn 
ich es brauche. Immer wieder muss ich daran denken, dass ich 
nie diese Begegnung mit dem jungen Mann gehabt hätte, wäre 
mir mein Handy nicht abhandengekommen.

Am Ende der Woche, sieben Tage ohne Handy, schaue ich 
noch mal im Biergarten vorbei, mein Handy ist wieder aufge-
taucht, jemand muss es dort abgegeben haben. 

Zwei Monate später nach meiner Woche ohne Handy: Man-
che schlechten Angewohnheiten sind wieder zurückgekommen 
wie Doomscrolling. Manche guten sind geblieben: Statt ständig 
Handyfotos aufzunehmen, mache ich jetzt häufiger mentale 
Screenshots, hole mein Handy gar nicht erst raus und weiß, 
dass ich auch ohne Foto eine Erinnerung abspeichere. Und 
noch viel wichtiger: Die Hoffnung und Sehnsucht, Nachrichten 
von Freunden zu bekommen, wurde zum Verlass, dass sie auf-
tauchen. S

Samstagabend, unterwegs mit Freunden, 
ein schöner warmer Frühlingsabend. 
Erstmal bei der Open Air in der Renate 
und dann ab ins Birgit & Bier – immer 
wieder zücke ich mein Handy, um die 
bunt beleuchtete Kulisse und meine 
lächelnden Freunde zu fotografieren. 
Wir tanzen, wir reden und gegen Mitter-
nacht ging es schon nach Hause. 

Müde doch unglaublich erfüllt und zufrieden, komme ich 
zu Hause an und packe meine Tasche aus, da trifft mich der 
Schlag: Mein Handy ist weg.  

Tränen steigen mir in die Augen, laufen meine Wangen he-
runter. Meine Bilder, alte Nachrichten und Notizen – alles weg. 
Ohne digitale Sicherung scheinen meine Erinnerung in Echt-
zeit zu verblassen. Panisch schaue ich bei „Find my iPhone“ 
aber es wurde ausgeschaltet, keine Location mehr zu finden. 
Mein Handy ist weg. 

Verheult und voller Schmerz, dass meine wertvollen Bilder 
weg sind, gehe ich schlafen. Ihr müsst verstehen: Meine Bilder 
sind nicht nur Bilder für mich, es sind meine Erinnerungen der 
vielen Orte, die ich besucht habe, Menschen, denen ich begeg-
net bin und kreative Outfits, die mich immer wieder inspirie-
ren, wenn ich auf sie zurückblicke. 

Sonntagmorgen, Tag eins ohne Handy: Ich wache auf und 
fühle mich leer. Die Angewohnheit des morgendlichen Nach-
richten-Checkens – weg. Ich fühle mich allein, unerfüllt. Ich 
raffe mich auf und gehe zur Polizei, um mein Handy als gestoh-
len zu melden. Während ich zur Wache laufe, setze ich meine 
Kopfhörer auf. Das erwartete Geräusch, das sie verbunden 
sind, kommt nicht, da erfasst mich die Traurigkeit wieder – und 
etwas Scham, dass ich peinlicherweise immer wieder nach mei-
nem Handy greifen will, was ja aber gar nicht mehr da ist.

Nach dem Besuch auf der Polizeiwache entscheide ich mich 
zum letzten Ort, wo mein Handy war, zurückzukehren – ohne 
Erfolg. Mir fällt auf, wie unerfüllt ich mich fühle und vor allem 
allein, mir wird bei meinem Spaziergang durch Friedrichshain 

klar, wie viel eigentlich ein Handy in meinem Leben ausmacht: 
Freund*innen schreiben, Stories anschauen, Musik hören, Bil-
der machen – ständige Stimulation. Ich wollte es nicht wahrha-
ben, doch nichts anderes blieb mir an diesem Sonntag übrig, als 
zu akzeptieren, dass mein Handy weg ist und ich abwarten und 
ohne klarkommen muss. Ich setze ich mich also ans Wasser, ge-
nieße die Sonne, die Ruhe und fange an, Menschen zu beobach-
ten. Nicht auf dem Display, sondern in echt. 

Im Verlauf des restlichen Tages holte ich mir Stimulation 
und Zufriedenheit von Eindrücken in meinem Umfeld: die 
Graffitis der Straßen, die Menschen, die an mir vorbeischlen-
derten. Und plötzlich merke ich, dass ich viel mehr Aufmerk-
samkeit auf Details lege, als wenn ich mir Menschen auf mei-
nem Display anschaue: Alle sind anders gelaunt, in freudigen 
oder wütenden oder traurigen oder gelangweilten Konversa-
tionen. Alle tragen andere Outfits, manche spannend, manche 
absolut langweilig. 

Plötzlich erblicke ich ein vertrautes Gesicht. Eine alte 
Freundin, die ich lange nicht mehr gesehen habe. Erfreut laufe 
ich zu ihr und geselle mich zu ihrer Freundesgruppe, mit der sie 
am Ufer sitzt. Endlich nicht mehr allein. Der Gesprächsfluss ist 
ungestört, die Stimmung ist gut. 

Von meinem gestrigen Erlebnis, dem gestohlenem Handy, 
habe ich natürlich sofort berichtet – aber plötzlich erzähle ich 
die Geschichte kaum noch mit Traurigkeit. Langsam spüre ich, 
wie ich mich damit abgefunden habe, dass mein Handy weg ist 
und wie ich immer mehr Teil des Moments werde. Die Wert-
schätzung für die tollen Menschen, denen ich begegnet bin, 
und für das schöne Wetter an einem Märznachmittag steigt. 

Erfüllter als am Morgen gehe ich nach Hause, mit offenen 
Augen für die Eindrücke, die in Echt auf mich einprasseln. Am 
nächsten Morgen erwartet mich der erste Uni-Tag seit langem: 
Ah Shit, kein Wecker ohne Handy. Wieder eine Sache, die mir 
fehlt. Da erfasst mich wieder die Trauer und Wut, aber nicht 
mehr darüber, dass mein Handy nicht da ist, sondern darüber, 
wie abhängig ich eigentlich davon bin. Ich frage also meine 
Mitbewohnerin, ob sie mich bitte am Morgen wecken könnte. 
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Aussehen zieht an, 
Musik hält fest Wie findet ihr das?“ Helena steht vor 

dem Spiegel, zupft an ihrem Rock 
und mustert sich von der Seite. Es 
ist nicht das erste Outfit, das sie 
an diesem Nachmittag anprobiert. 
Vielleicht das dritte. Vielleicht das 
vierte. „Ich weiß nicht … irgendwie 

fühle ich es nicht.“
In weniger als zwei Stunden wird sie in der Paloma Bar in 

Berlin auflegen. Vor einer Crowd, die sie nicht kennt. Vor Men-
schen, die entscheiden werden, ob sie bleiben, tanzen – oder 
gehen.

„H. Blum“ steht auf dem Klingelschild. Wenige Sekunden 
später öffnet Helena Blum die Tür im zweiten Stock. „Schön, 
dass du da bist“, sagt sie. „Ich bin etwas krank, ich versuche, 
meine Bazillen bei mir zu behalten.“

Helena, besser bekannt als DJ EgoShooter10000, wirkt auf 
den ersten Blick wie jemand, der genau weiß, was sie tut. Ihr 
Look ist präzise, fast durchkomponiert: erdbeer-bleachblonde 
Haare, helle Augenbrauen, schwarze Wimpern, die sie in der 
Mitte spitz wie ein Dorn zusammengebogen hat. 

Jetzt steht sie in plüschigen Hausschuhen in ihrer kleinen 
Wohnung im Wedding, mit Ingwertee in der Tasse und aufge-
schnittenem Obst auf einem kleinen Teller – und ist sich nicht 
sicher, was sie anziehen soll. Die Wohnung ist klein, aber sorg-
fältig gestaltet. In einer Ecke steht ein Nähtisch, an der Wand 
hängen Moodboards, daneben eine Schneiderpuppe mit einem 
weißen Häkelkleid. Im Hintergrund läuft melodische House-
Musik.

Die Klingel ertönt erneut – Helenas Freundin kommt herein 
und bringt zwei ihrer Designs mit, die Helena später bei ihrem 
Auftritt tragen soll. Ein langer, beiger Rock mit linken Nähten 
und eine voluminöse Jacke im gleichen Ton hängen in einem 
Kleidersack. Die Ärmel sind gerafft – fünf Meter Stoff pro Arm.

Helena zieht den Rock an. Der Stoff fällt bis auf den Boden. 
„Ich habe Angst, dass mir kalt wird“, sagt sie und zieht eine 
Jeans darunter. „Ich bin sowieso schon krank.“ Sie tritt einen 
Schritt zurück, schaut in den Spiegel. „Wie findet ihr das?“

Diesmal bleibt die Frage im Raum stehen.
„Ich finde es schön“, sagt ihre Freundin vorsichtig. „Aber 

man merkt, dass du dich nicht wohlfühlst.“
Noch 15 Minuten, bis sie losmüssen. Helena entscheidet 

sich um: schwarzer Rüschen-Rock, helle Strumpfhose, kniehohe 
Plateaustiefel. Sie wirkt sofort sicherer, fast gelöster. „Das sind 
übrigens die Tracks für den Gig“, sagt sie und nickt in Richtung 
der Musik.

Im Bad dreht sie die Spitzen ihrer Haare mit dem Glättei-
sen leicht nach innen. Ihr Make-up ist hell, fast puppenhaft, mit 
dunklen roten Lippen als Kontrast. Alles an ihr wirkt durch-
dacht – und gleichzeitig fragil.

Das Uber wartet schon, als Helena noch ihre Ketten ein-
sammelt. In ihre kleine, moosgrüne Tasche passen nur das 
Nötigste: USB-Sticks, Kopfhörer, Handy, Schlüssel. Mehr 
braucht sie nicht. Noch 40 Minuten bis zum Gig. Helena sitzt 
im Uber und ist kein bisschen aufgeregt. „Das wird eine eher 

FLINTA prägen die internationale DJ-Welt, 
führen Rankings an und revolutionieren vor 
allem Techno und House. In Berlin etabliert 
sich derweil DJ EGOSHOOTER10000. 
HOTLINE begleitet sie zu einem Gig.
Text + Bild von Paula Fröling 

kleine Tagesveranstaltung“, sagt sie. Vor großen Crowds ist sie 
auf dem Hinweg oft aufgeregt – aber sobald sie im Club ist, die 
Kopfhörer aufsetzt und ihre Tracks sieht, denkt sie sich: „Let's 
cook!“ Sie ist sich in ihrem Stil sehr sicher, auch wenn er spe-
ziell ist. Ihre Track Selection ist nischig, sagt sie, aber trotzdem 
sei für jeden etwas dabei. Nicht die Crowd, sondern sie selbst 
ist ihre größte Kritikerin – manchmal schickt sie Freund*innen 
verschiedene Versionen ihres Openings, bevor sie sich je nach 
Stimmung vor Ort für eins entscheidet.

Vor jedem Gig strukturiert Helena ihre Sets bis ins Detail. 
Früher hat sie nur die ersten Tracks geplant und den Rest 
improvisiert. Irgendwann hat sie gemerkt: Je besser die Vor-
bereitung, umso mehr kann sie sich auf das Mixing konzent-
rieren – auf Harmonie, auf Tonarten, auf den Bogen, den ihr 
Set erzählen soll. „Vorbereitung gibt mir Sicherheit. So kann 
ich auch besser eine Geschichte erzählen und den Vibe gezielt 
entwickeln.“

Und dann ist da noch die andere Angst: dass sie nur wegen 
ihres Aussehens gebucht wird, oder wegen einer Quote. Oft 
werde zuerst ihr Look kommentiert und erst danach ihre Mu-
sik. Das Visuelle ist natürlich auch ein Teil ihrer Performance – 
sie erklärt es mit Michael Jackson: Man hört seine Musik auch 
ohne Musikvideos, aber wenn man die Videos dazu sieht, ist 
es ein völlig anderes Erlebnis. „Ich will mich nicht mit Michael 
Jackson vergleichen, ich hoffe einfach: Aussehen zieht an, 
Musik hält fest. Denn das ist, was die Menschen zum Tanzen 
bringt.“

16:35 Uhr, Kottbusser Tor – noch 25 Minuten, bis Helena 
auflegt.

Die Sonne liegt über dem Platz, Menschen drängen sich 
zwischen Spätis und Dönerläden. Es riecht nach Fett und 
Rauch. Helena läuft die Treppen zur Paloma Bar hinauf, auf der 
benutzte Spritzen und Fixerbesteck liegen.

Nach der Taschenkontrolle werden sie von Tal, aka DJ 
Handbag, und Alex von CuntCore begrüßt, die Helena für den 
Nachmittag gebucht haben. Tal trägt ein weißes Tanktop mit 
der Aufschrift „BOYS, BOYS, BOYS“, Alex einen schwarzen 

Feingefühl: 
Helena bei 
der Setlist-
Vorbereitung

DJ Egoshooter10000 
auf dem Weg in die 
Paloma Bar
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»Das ist auch eine 
meiner Ängste: 
dass ich nur 

wegen meines 
Aussehens gebucht 

werde oder 
wegen einer Quote.«

Rock und ein kurzes Spitzenjäckchen, das seine Brust freilegt 
– ganz dem Namen der Veranstaltung entsprechend: „CuntCo-
re“. Gebucht haben sie Helena vor allem wegen ihres Sounds, 
erklärt Tal. „Und auch wegen ihres Auftretens", fügt Alex hinzu. 
Schön zu hören, dass der Sound als Erstes genannt wird.

Drinnen ist es stickig, der Raum noch nicht ganz gefüllt. 
Durch die Fenster fällt das Licht eines der ersten warmen 
Sonntage des Jahres. Draußen fahren U1 und U3 vorbei, auf 
Augenhöhe. Drinnen dröhnt der Bass.

Tal und Alex führen Helena durch die Räume: ein schlecht 
beleuchteter Gang, vorbei an Toiletten, eine enge Treppe hoch 
in die zweite Etage, raus auf die Terrasse. Zigarettenqualm 
und Gelächter mischen sich mit Sirenen und Abgasgeruch. Die 
Musik spielt auch hier oben durch Boxen, am Himmel über'm 
Kotti. Es ist das zweite CuntCore Event dieses Jahr – das erste 
fand im Sameheads im Februar statt. Und der Name ist Pro-
gramm. In der Ecke sitzen drei Mädels und ziehen sich ihren 
Lipliner nach.Vor allem die Girls, Gays und They's finden sich 
auf der Terrasse zusammen. Netzoberteile, All-Leather Outfits, 
cunty pinke Fellmäntel und Fellschuhe wippen leicht zur Musik 
in der Berliner Sonne.

Helena stellt ihre Tasche hinter der DJ-Booth ab und holt 
sich eine Apfelschorle. Sie wirkt konzentriert. Ruhig. Kaum 
noch etwas von der Unsicherheit aus der Wohnung. Sie nimmt 
ihre Kopfhörer und den USB-Stick, an dem eine kleine blaue 
Gummikatze befestigt ist.

Der DJ vor ihr beendet sein Set. Applaus. Helena beginnt.
Bunte Lichter durchbrechen die Dunkelheit, eine Disco-

kugel dreht sich hinter ihr. Mit 140 BPM setzt der erste Track 
ein. Die Tanzfläche füllt sich langsam. Zwei Gäste in der Menge 
sagen: „Jetzt geht's richtig los.“ Und sie haben recht. Die Musik 
ist flotter und melodischer als vorher, was den Gästen gefällt. 
Helena sucht immer wieder Blickkontakt mit den Tänzer*in-
nen, lächelt, bewegt sich im Rhythmus. Konzentriert und 
gleichzeitig präsent.

Die Energie im Raum steigt.
Als Helenas Set sich dem Ende nähert, ist die Tanzfläche 

gut gefüllt. Zur House-Musik mischen sich Jungle Sounds. 
Lächelnde Gesichter, verschwitzte Körper – niemand hält sich 
zurück oder spielt eine Rolle. Jede*r kann in diesem Space ganz 
sie selbst sein.

Kurz vor 19 Uhr wird bereits für den nächsten Act aufgebaut 
– eine Live-Performance von Nicky Miller und Electrosexual. 
Ein Mikrofon mit Ständer und ein Soundboard werden auf der 
Tanzfläche aufgebaut. Der letzte Track läuft langsam aus, als 
Nicky Miller ins Mikro spricht. Es ist fast schade, dass Helena 
nicht noch diesen letzten Moment bekommt.

Dann ist es vorbei. Tosender Applaus. Sie lächelt über das 
ganze Gesicht, verbeugt sich kurz und packt ihre Sachen zu-
sammen.

Draußen ist es noch hell, aber Helena fährt schon wieder 
nach Hause. „Die Leute hatten total Lust zu tanzen – das ist das 
beste Feedback“, sagt Helena. Ein kurzer Moment Stille, dann 
ein kleines Lächeln. Helenas größte Kritikerin ist zufrieden. S

Weil’s um 
mehr als 
Geld geht ...

um uns!... nämlich

Mit Engagement und finanzieller  
Unterstützung fördern wir Projekte in  
den Bereichen Sport, Wirtschaft und  
Wissenschaft, Kultur, Bildung und  
Soziales sowie Umwelt.

Skalitzer 
Straße 
135, direkt 
am Kotti

Helena in der 
Paloma Bar bei 
Cunt Core
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LISA
KAUTZ

»Was ist schon 
genug?«

MEGAN 
TABE

»Genug vom 
Patriarchat«

BETTY
MEISSNER
»Ich habe genug 

vom Müssen«

MIRA
OSTHOER
»Ich hab genug 

davon mein Glück 
ständig zu hinter-

fragen!«

GRETA
KOEPSEL

»Ich habe genug 
vom 

Vergleichen.«

PAULA
FRÖLING

»Genug zu haben 
bedeutet nicht 
Überfluss, son-
dern genau das 
Maß, das man 

wirklich braucht.«

HANNAH
KLINGER

»Genug 
ist 

genug.«

LUIS 
SCHÖLL

»Genug!«

EMILIA
SUDROW

»Der Worte 
sind genug

 gewechselt… «

LENA
KREMPLER

»Genug Social 
Media - 

switch your 
telephone off! «

MAJA
SANDER

»Genug 
Bildschirm, mehr 

Wirklichkeit«

OLIVIA
BANSAH

»Ich habe genug 
gesagt«

MAXINE 
SCHALL
»Wenn nichts 

sicher ist, ist der 
Moment genug.«

LUISA
RANDAZZO

»Ich hab genug 
davon dass 

Ehrlichkeit mutig 
sein muss.«

AMELIE 
HOUDEK

»Genug 
vom 

Dating.«

JULE 
DRENKER

»Ich glaub, 
ich hab fürs 

Erste genug…«

WIR HABEN GENUG
Unsere Redaktion zeigt sich ungefiltert – mit einem 
Nintendo fotografiert und ehrlichen Gedanken.  
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