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EDITORIAL

HOTLINE N5 — DIE SEHNSUCHT-AUSGABE

ir haben lange gezogert, dieser Ausgabe ein Thema zu geben. Nicht aus Unentschlossen-

heit, sondern aus Respekt vor dem Prozess. Wir wollten Raum lassen - fiir Ideen, fiir

Widerspriiche, fiir die vielen unterschiedlichen Stimmen einer gemeinsamen Generation.

Doch am Ende fiihrte alles immer wieder zu demselben Gefiihl: wir sehnen uns nach

etwas. Und diese Sehnsucht ist kompliziert. Sie ist der Wunsch, der Schwere der Gegen-

wart kurz zu entkommen - zwischen Klimasorgen, politischer Erschopfung und der
diffusen Angst vor einer Zukunft ohne klare Konturen. Sie steckt in Playlists voller Bruce-Springsteen-
Songs, die unsere Eltern schon gehért haben, und in Secondhand-Designer-Pieces mit Vintage-Patina, die
Erinnerungen tragen, die wir selbst nie erlebt haben. Sie ist das paradoxe Wissen, dass uns alles offensteht
und sich gleichzeitig nichts sicher anfiihlt.

Fiir uns ist Sehnsucht lingst kein romantisches Gefiihl mehr, sondern ein Symptom unserer Zeit,
womdglich unserer Generation. Und das Beunruhigende daran: Dieses Zuriickschauen ist kein harmloser
Retro-Trend. Es ist ein Reflex. Einer, der entsteht, wenn sich das Leben und die Zeit zu komplex anfiihlen.
Wenn Zukunftsplane von Krisen tiberlagert werden und die Gegenwart sich hauptsichlich digital abspielt,
denn dann wirkt das Vergangene plétzlich sicherer.

In dieser HOTLINE-Ausgabe blicken wir deshalb zuriick. Nicht, weil friiher alles besser war, sondern
weil wir im Jetzt etwas vermissen, das wir nicht genau benennen kénnen (Friiher war alles besser, S. 54.).
Mode wird dabei zum Beweisbild dieser Sehnsucht — und gleichzeitig zu ihrem Fluchtweg.

»Mir kommt es manchmal so vor, als wiirde unsere Generation entweder in der Vergangenheit oder
mental schon in der Zukunft leben, aber nie wirklich im Moment*, sagt Schauspielerin Helena Zengel
(Systemsprenger, 2019) im Interview unserer Cover-Story (S. 46). Und wir fiihlen diesen Gedanken.

Die HOTLINE-Redaktion hat sich in dieser Ausgabe besonders ehrlich gemacht. Wir zeigen die
Paradoxien unserer Generation: die Angst, im stindigen An-Morgen-Denken das Jetzt zu verpassen. Wir
scrollen, vergleichen, optimieren — und sehnen uns gleichzeitig nach Echtheit, Intensitéit und Bedeutung.
Wir nutzen digitale Ironie als Schutzmechanismus (Meme-Demokratie S. 110) und balancieren den per-
manenten Konflikt, alles konsumieren zu kénnen und dabei individuell zu bleiben, und uns nicht in
Gleichférmigkeit aufzuldsen (Gelernt Schon, S. 70).

Doch neben unserer Sehnsucht nach der Sicherheit des Vergangenen und Vertrauten sehen wir auch,
wie unsere Gesellschaft stellenweise den Riickwirtsgang einlegt. Wie unsere Politik politisch zu veralteten
Werten und Weltbildern zurtickkehrt — als lieRBe sich eine Gesellschaft konservieren, die wir ldngst hinter
uns gelassen haben. Dem setzen wir mit diesem Heft bewusst etwas entgegen. Wir schauen also auch nach
vorn: auf junge, aufstrebende Talente der Berliner Modeszene (Discovering Berlin Brands, S. 10) und darauf,
wie sich die Branche von morgen aufbaut (Artx Mode, 32.). Genau das spiegelt sich auch in unserem Drei-
Cover-Konzept wider - einige blicken sehnsiichtig zuriick, andere schauen sehnsiichtig in die Zukunft.

Dieses Heft ist eine Sammlung von Blicken, Fragen und Briichen, eine Momentaufnahme.

Von Menschen, die sich 6ffnen. Von Mode, die nicht nur dekoriert, sondern erzihlt. Von Sehnsucht
als Antrieb — nicht nach einem besseren Friiher oder einem perfekten Morgen, sondern nach einem
bewussteren Jetzt. &l

Wir wlnschen euch viel Freude beim Lesen.
Beim Zeitreisen zwischen Gestern, Heute und Morgen.
Maxine und eure K0T LINE-Redaktion
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Discovering
Berlin Brands
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Discovering Berlin Brands ist unser
kuratierter Blick auf die spannendsten
Marken der Hauptstadt. FUr alle, die
wissen wollen, welche Designer*innen
heute prdgen, was morgen Stil und
Relevanz hat.
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Tristan
Brennwald

INTERVIEW LUIS SCHOLL
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Ohne Modestudium oder Ausbildung hat der Designer hinter BRENNWALD
sein Label gegrindet und frih internationale Aufmerksamkeit erlangt. Im
Interview spricht Tristan Brennwald Uber die Fehler, die er dabei gemacht
hat, Uber Literatur als Inspirationsquelle und darlber, wieso er seine Show
nicht wéhrend der Berlin Fashion Week hat stattfinden lassen.

Du hast ohne eine Ausbildung oder ein Modedesign-
Studium dein Modelabel gegriindet — woher hast du den
Mut genommen?

Ich habe friih angefangen und ohne ein Studium an einer
Modeschule habe ich relativ schnell nach dem Abitur schon
erste kleine Erfolge gefeiert: Erste Verkiufe und dann meine
Debiit-Show in Wien. Das hat mich motiviert, meinen eigenen
Weg zu finden und dadurch im besten Falle eine unabhéngi-
ge Perspektive zu entwickeln. Dass viele Modedesigner, zu
denen ich aufblicke, auch kein formelles Training hatten, hat
mich bei der Entscheidung bestéirkt.

Wie ist die Idee fiir dein Label Brennwald iiberhaupt ent-
standen?

Ich hatte schon immer ein gro3es Interesse an Mode,
aber nicht das Budget, mir die Stiicke zu leisten, die ich gut
fand. Die viele Freizeit wihrend des ersten Covid-Lockdowns
habe ich genutzt, um mir das Ndhen selbst beizubringen —
und so wurde aus der Not eine Tugend.

Wiirdest du genauso einfach wieder ins kalte Wasser
springen?

Noch ist es zu friih, um ein finales Urteil zu fillen. Fiir
die eigene Entwicklung ist es gesund, jeden Fehler wirklich
selbst zu machen und ich denke, dass mir das geholfen hat,
eigene Themen und Arbeitsweisen zu finden.

Deine Designs sind sehr fantasievoll, was inspiriert
dich, wenn du entwirfst?

Ich mochte immer Geschichten erzihlen und versuche
meistens verschiedene Dinge zusammenzubringen, um etwas
Neues zu schaffen. Literatur inspiriert mich dabei oft, aber
auch Kiinstler oder gesellschaftliche Themen, die ich versuche
in Kleidung zu iibersetzten.

Welche Themen sind das?

Fiir meine letzte Show habe ich die 12 Schritte der An-
onymen Alkoholiker in zwolf Outfits tibersetzt und diese mit
Zitaten aus Biichern prisentiert, die Themen von Sucht und
Erlosung behandeln. Dass die Models im Kreis liefen und der

erste sowie der zwolfte Look vom selben Model getragen wur-
den, stand symbolisch fiir den Prozess der Heilung, der nicht
linear verlauft.

Wieso hast du deine Show nicht wie andere Designer*in-
nen wihrend der Berlin Fashion Week stattfinden lassen?

Ich wollte das Thema von der Schnelllebigkeit und
Lautstérke der Fashion Week trennen und die Show stattdes-
sen parallel zur Berlin Art Week zeigen.

Wie soll deine Brand wahrgenommen werden?

Mir ist es wichtig, dass man in jedem Kleidungsstiick
etwas lesen kann. Trotzdem sollen sie nicht nur modisch,
sondern auch tragbar, bestdndig und schiitzend sein, damit sie
nachhaltig und zeitlos getragen werden kénnen. Die Themen,
die ich mit meiner Mode behandle, wechseln, aber die klaren
Linien und Kontraste und die existenzialistische Selbstironie
bleiben wiederkehrende Elemente.

Hat sich von deiner ersten bis zu deiner letzten Kollektion
etwas verindert?

Meine erste Show hat sich mit dem Spiel der Gegensétze
von Spitze und Leder, weiblich und ménnlich und dem not-
wendigen Kombinieren der beiden beschiftigt. Das ist so eine
Art Leitgedanke geblieben. Die darauf folgenden Kollektionen
sind Exkursionen in Geschichten, die ich erzihlen mochte.

Die Schnitte und Materialien sind detaillierter und langlebiger
geworden.

Deine Kollektionen sind immer wieder iiberraschend,
neu und aufregend umgesetzt. Wie kommst du auf diese
Ideen?

Neben zu viel Screentime lese ich sehr gerne. Beides
bringt mich immer wieder zu neuen Themen. Die Gedanken,
die dabei entstehen, versuche ich durch Mode auszuformulie-
ren. Meine ,,Desert Dreams”-Show in Los Angeles war zum
Beispiel eine Karikatur auf die idealisierte kollektive deutsche
Wahrnehmung des Wilden Westens, die ich mit Kleidung hin-
terfragen wollte.
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Jessen

INTERVIEW HANNAH-CHARLOTTE KLINGER
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Die Berliner Designerin und Textilklinstlerin Karen Jessen ist eine Pionierin

des Upcyclings. Im Interview erzdhlt sie, wie sie Uberschlssige Materialien zu
Mode verarbeitet und die Strukturen der Modeindustrie hinterfragt. Sie spricht
Uber HUrden auf dem Weg zu mehr Nachhaltigkeit und darlber, was sie als

junge Designerin gern frlher gewusst hétte.

Wie beginnst du deinen Designprozess — mit einem Mate-
rial, einer Idee oder eher mit einem Gefiihl?

Ich sammle meine Stoffe und Materialien von verschie-
denen Menschen, bevor ich anfangen kann zu designen. Da
ich nur Deadstock Materialien benutze, also {iberschiissige
Stoffe, die urspriinglich fiir andere Kollektionen oder Projekte
produziert wurden. Anfangs habe ich mich auf langlebige,
qualitativ hochwertige Materialien wie Jeans und Leder kon-
zentriert. Nach einer Weile habe ich mich jedoch an dem blau
von Jeansstoff sattgesehen und fing an, Reifenschlduche und
Hikeldecken zu verarbeiten.

Welche Vision hattest du am Anfang, als du dein Label
BENU Berlin gegriindet hast?

Wir wollten der Fast Fashion Industrie entgegenwirken.
Ich habe schon immer kiinstlerisch aufwendige Designs kre-
iert und meinen Fokus auf anspruchsvolle Handwerksarbeit
gelegt. Mit der Zeit hat man versucht, meine Kolleg*innen und
mich in eine kommerzielle Richtung zu dringen. Damit kann
ich mich weder identifizieren noch ist das der Sinn meiner
Kunstwerke. Ich mochte meine Designs nicht komprimieren,
sonst wiirde ich mich selbst in ihnen nicht mehr wiederfinden
und meine Identitit als Designerin verlieren.

Hat sich deine Vision iiber die Jahre verindert?

Nein, aber ich habe fiir mich entschieden, dass ich kei-
nen Labelnamen mehr brauche, sondern lieber unter meinem
eigenen Namen arbeite. Zudem verstehe ich mich mittlerweile
mehr als Textilkiinstlerin als eine Modedesignerin.

Du kreierst nebenbei auch noch mit der Fetisch- und
Clubwear-Brand THE CODE eine Kollektion. Was ist das
Besondere an dem gemeinsamen Projekt?

Wir produzieren fiir unsere Kleidungsstiicke nahtlosen
Rundstrick in Italien, der aus recycelten Nylonfasern (Econyl)
besteht. Und unsere gemeinsame Kollektion richtet sich nicht
nach dem kommerziellen Modezyklus.

Was wiirdest du gern an der Modeindustrie veréindern,
wenn du kénntest?

Ich wiirde mir wiinschen, dass sowohl die Produzent*in-
nen als auch die Konsument*innen mehr Wert und Persoénlich-
keit in ein Kleidungsstiick legen. Kleidung und unsere Umwelt
sollten geschitzt werden.

Gab es Dinge, an denen du fast gescheitert oder verzwei-
felt wirst auf dem Weg, ein nachhaltiges Label aufzu-
bauen?

Ich verspiire dauerhaft wirtschaftlichen Druck. Da ich
mehr Kiinstlerin als kommerziell getriebene Modedesignerin
bin, ist die finanzielle Frage des Uberlebens immer prisent.
Dennoch finde ich Wege, um meine Kunst kreieren zu kdonnen.

Musstest du dafiir Kompromisse eingehen?

Ich habe nebenbei zwolf Jahre lang als Lehrerin und
Dozentin fiir Modedesign (unter anderem an der HTW und in
der Lehrausbildung fiir Schneider*innen) gearbeitet, Kostiime
fiir Filme designend oder Produkte fiir andere Designer*inne
entwickelt. Auch fiir Helene Fischer habe ich bereits Biihnen-
kleidung designt. Man schafft es zu iiberleben, aber man muss
engagiert sein und seine Kunst breit fiichern — und meist muss
man mehrere Jobs gleichzeitig machen.

Wenn du heute deinem jiingeren Ich einen Rat geben
kénntest, was wiirdest du ihr sagen?

Es ist wichtig, sich selbst gegentiber treu zu bleiben und
die eigene Vision durchzusetzen. Man sollte sich nicht zu viel
von anderen Leuten beeinflussen lassen und seine Energie
nicht mit den Erwartungen von anderen verschwenden. Man
lernt natiirlich viel von seinen Mitmenschen und Kolleg*innen
und es ist hilfreich Rat anzunehmen, aber ist es wichtig, trotz-
dem das eigene Ziel zu verfolgen.



Lilian
Brade

INTERVIEW HANNAH-CHARLOTTE KLINGER
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Aus Secondhand-Stoffen, Baumarkt-
materialien und kollektiver Wut formt

die Designerin Lilian Brade eine radikale
Bildsprache. Im Interview spricht sie Uber
Pforzheim, darllber, wie die Geschich-

te ihrer Oma ihre Arbeit inspirierte und
Uber Wut, Transformation und politische
Statements in der Mode.
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Du hast Modedesign in Pforzheim studiert, eine renom-
mierte Universitit, aber nicht unbedingt eine Modemetro-
pole, wie hat dich Pforzheim geprigt?

Ich habe ich dort meinen kreativen Kreis gefunden mit
Leuten, die mich inspirieren. Unter anderem bekam ich da-
durch die Moglichkeit fiir Kitschy Couture zu arbeiten.

Wie kommt man in einer Kleinstadt wie Pforzheim an
gute Materialien?

Die zwei einzigen Stoffldden in Pforzheim haben leider
beide geschlossen, deshalb musste ich kreativ werden. Ich
versuche so viel wie méglich mit Secondhand Stoffen zu
arbeiten und experimentiere gern mit Materialien. Die meis-
ten Textilien fiir meine Designs finde ich in Thrift Stores, auf
Ebay Kleinanzeigen oder im Baumarkt.

Du thematisierst in deinen Designs Feminismus, Wut,
den weiblichen Koérper und Transformation, wieso diese
Themen?

Schonheitsideale zu hinterfragen ist ein zentraler Punkt
meiner Kunst. Dinge, die als konventionell hisslich oder
absto8end empfunden werden, haben mich schon immer
gereizt. Wahrend meines Studiums habe ich mich viel mit
dem Alterwerden des weiblich gelesenen Korpers befasst und
meine Handarbeit bewusst als ein politisches und feministi-
sches Mittel eingesetzt. Ich habe schon immer intersektional
feministisch gearbeitet.

Hast du selbst Erfahrungen gemacht, die dich dazu inspi-
riert haben?

Meine Oma meinte einst zu mir, sie wiirde sich selbst
nicht mehr schén finden. Daran erkennt man, wie élteren
Frauen gesellschaftlich vorgelebt und eingeredet wird, sie
seien verbraucht oder weniger wert, gesehen zu werden. In-
spiriert wurde ich also von der Geschichte meiner Oma und
ihren Handarbeiten wie Stricken und Hikeln. Meine Kollek-
tion ist daher eine Hommage an meine Oma. Sie soll eine uto-
pisch- matriarchalische Welt verkérpern, die Handwerk, ilter
werdende Korper und Gemeinschaft unter Frauen zelebriert.

Du hast gemeinsam mit anderen Kiinstler*innen beim
Kurzfilm ,,The Feminine Urge“ Regie gefiihrt. Wie sah der
kreative Prozess aus: Gab es bestimmte Rituale, Inspira-
tionsquellen oder Kollektivmomente, die den Film geprigt
haben?

Meine Freundin hat wihrend der Produktion meines
Films einen Workshop (weiblicher Wutkreis) fiir FLINTA
Personen angeboten, bei dem die Teilnehmer*innen {iber ihre
eigenen Erfahrungen und Wut miteinander reden konnten.
Dieser Workshop war sehr prigend und inspirierend fiir mich.
Ich konnte erleben, wie die Wut anderer Personen gegeniiber
dem Patriarchat und gesellschaftlichen Strukturen aussieht
und sich anfiihlt.

KOTEINE N2 5

Und wie hast du diese Inspiration dann umgesetzt?

Ich habe bewusst FLINTA Personen in meinen Design-
prozess integriert. Der Look mit den vielen Gliedmaf3en
(Mater Bregiorum) besteht aus Kérperabformungen meiner
Freundinnen. Eine weitere Inspirationsquelle waren Horror-
filme. Es war spannend diese Filme durch eine feministische
Linse zu betrachten. Antagonistinnen, die nicht als unterwiir-
fig, sanft und harmlos dargestellt wurden, sowie ihr Mut zur
Hisslichkeit war erfrischend. Im Gegensatz zu dem stereo-
typischen, einengenden Frauenbild, das uns von der Gesell-
schaft auferlegt wird.

Aber wie ldsst sich Wut in Stoff iibersetzen? Gibt es Mate-
rialien oder Formen, die fiir dich mit weiblicher Aggres-
sion oder innerer Spannung verbunden sind?

Ich versuche mit unkonventionellen Stoffen und Ma-
terialien zu arbeiten, die meist nicht in der Mode verwendet
werden. Fiir die Kollektion ,,The Feminine Urge* habe ich viel
mit Spezialeffekt Materialien gearbeitet, die normalerweise in
Filmen verwendet werden. Zum Beispiel Fliissiglatex oder fle-
xibler Schaum, den ich fiir meine 3D-Elemente benutzt habe.
Auch Metall, Bandagen fiir Kérperabformungen, Glasfaser-
matten und Epoxidharz habe ich bereits fiir Looks verwendet.
Ich versuche, Stoffe und Kleidungsstiicke, die oft sexualisiert
und fetischisiert werden wie Latex oder Unterwische in einen
neuen Kontext zu setzen, um so deren patriarchale, sexisti-
sche Auslegung zu durchbrechen. Ich méchte damit in meinen
Designs sexuelle Befreiung andeuten.

Dein Film spielt in Laboren, oder Arztpraxen mit Gyniko-
logenstuhl, was verbindest du mit diesen Rdumen?

In der Medizin wird oftmals Kontrolle {iber den weibli-
chen Korper ausgetibt, indem Missinformationen {iber Weib-
lichkeit verbreitet werden. Medizinische Studien werden tiber-
wiegend oder nur an weil3en cis Mannern ausgeiibt. FLINTA
Personen und people of color werden hingegen oft nicht ernst
genommen, iibersehen und fehldiagnostiziert. Da es in unserer
patriarchalen Welt nicht genug Wissen tiber ihre Korper gibt.

Es geht also um Macht und Kontrolle?

Mich fasziniert der weibliche Korper als Ort der Trans-
formation und die Méglichkeiten, wie Frauen die Grenzen
ihrer eigenen Haut erkunden kénnen - sei es in der Pubertiit,
wihrend der Schwangerschaft, in den Wechseljahren oder
im Transsein. Auch Themen wie miitterliche Kontrolle oder
Kastrationsingste spielen in meiner Kunst eine Rolle. So habe
ich beispielsweise Vagina Dentata — urspriinglich eine Kast-
rationsmaschine — als Charakter in einem meiner Looks in-
szeniert, um die Entmachtung des Mannes zu thematisieren.
In meiner Arbeit méchte ich den Kontrast zwischen ménnlich
konnotierter Rationalitit und Dominanz sowie patriarchaler
Korperlichkeit aufzeigen, die sich zugleich einer Kontrolle und
stigmatisierenden Kategorisierung entzieht.
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Unityartclulb

INTERVIEW LUIS SCHOLL
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Unityartclub will die Leichtigkeit der 2010er zurlickbringen -
eine Brand, die Mode, Musik und Kunst verbindet und Klinstler*innen
zu mehr Kollaborationen motivieren will. Wie schafft man das?

Wie wiirdest du unityartclub jemandem beschreiben, der
deine Marke nicht kennt?

Am wichtigsten ist uns der visuelle Eindruck, den der
Betrachter bekommt, wenn er das erste Mal unsere Brand
sieht. Es soll ein Gefiihl von Leichtigkeit entstehen, wie wenn
wir an die 2010er Jahre zurtickdenken. Diese Leichtigkeit,
die uns verloren gegangen ist, versuchen wir mit unityartclub
zuriickzubringen.

Zieht dieser Wunsch nach Leichtigkeit die Menschen
aktuell an?

Auf jeden Fall! Dieses Gefiihl, sich ohne Druck treiben
zu lassen, vermissen heute einfach viele Leute.

Wieso?

Viele Menschen sehnen sich gerade nach ,,echten”
Momenten und nach dem Gefiihl, nicht stindig performen zu
miissen. Ich glaube, diese 2010er-Jahre hatten eine besondere
Energie. Damals war vieles noch unbeschwerter, spontaner,
freier. Die Menschen haben einfach ausprobiert, ohne zu viel
nachzudenken oder alles strategisch zu planen. Dieses Gefiihl
von ,einfach machen* inspiriert mich sehr, weil es in der heu-
tigen Zeit oft verloren geht. Wir leben in einer Zeit, in der alles
schneller, ernster und digitaler geworden ist. unityartclub soll
genau das Gegenteil verkorpern: Die Freiheit, einfach kreativ
zu sein, ohne Druck und ohne Regeln.

Wie seid ihr iiberhaupt auf die Idee gekommen, unityart-
club zu griinden?

Wir wollten ein Konzept schaffen, das Fashion, Musik
und Kreativitit noch stirker vereint. Dafiir habe ich das ,,uni-
tyartclub house” erschaffen. Ein Konzept wie ein Haus mit
drei Etagen: Unityartclub als Brand und Connector, U.A.C play
als Plattform fiir Events und Musik und die Creative Agency
als Dienstleistung fiir Creative Direction, Shootings, Konzepte
und Visuals.

Bietet ihr bewusst nur einzelne Kleidungsstiicke an, statt
komplette Kollektionen?

Ja, aktuell liegt der Fokus noch auf einzelnen Pieces
oder kleinen Capsule-Kollektionen. Ich méchte mir Zeit neh-
men, die Vision organisch wachsen zu lassen. Aber langfristig
plane ich auch groRere Kollektionen und Schauen.

Plant ihr bald auf der Berlin Fashion Week zu zeigen?

Das ist nicht ausgeschlossen. Mein Fokus liegt aber
gerade darauf, unityartclub international noch stirker zu
vernetzen. Sei es durch Kollaborationen oder auch Events in
anderen Stidten, vor allem in L.A. oder New York.

Was unterscheidet unityartclub von anderen jungen
Brands in Berlin oder Deutschland?

Es ist ein Konzept, das kreative Individuen zusammen-
bringt, um gemeinsam etwas zu kreieren. Dass wir damit
einen Nerv getroffen haben, bestétigt uns unser gro3es
Wachstum in den letzten Monaten. Durch Kollaborationen
und Projekte ist ein groBes Netzwerk in den USA entstanden,
das ich weiter ausbauen werde. Berlin inspiriert mich nattir-
lich durch die Offenheit, Subkultur und Freiheit, aber der Vibe
von unityartclub geht {iber Berlin hinaus.

Was hat es mit den Fliigeln auf sich, die all eure Models
tragen?

Die Fliigel sind ein grof3er Bestandteil der visuellen
Prisenz von unityartclub. Sie sollen die Leichtigkeit wider-
spiegeln, die unityartclub verkorpert.

Gibt es Kiinstler*innen, Musiker*innen oder Subkulturen,
die euch inspirieren?

Yung Lean, Bladee und Ecco2k haben mich in vielerlei
Hinsicht inspiriert. Wihrend meiner Zeit in Stockholm, als
ich flir Avavav gearbeitet habe, haben mich vor allen Dingen
die Menschen inspiriert, die ich dort getroffen habe. Aber die
groRte Inspiration sind die frithen 2000er bis 2010er Jahre.

Was wiirdest du jungen Kreativen raten, die ein dhnliches
Projekt starten wollen?

Go for it! Viele verrennen sich in Konzepten und Pla-
nung. Viel wichtiger ist es, den ersten Schritt zu machen und
anzufangen. Oft entwickeln sich Konzepte erst mit der Zeit
- und das ist auch gut so. Gerade am Anfang sollte man sich
nicht zu sehr darauf beschrianken, in welche Richtung man
gehen will.

Was willst du langfristig mit unityartclub erreichen?
Neben einer erfolgreichen Brand gilt fiir mich: Ich will
kreative Menschen zusammenbringen.
Mein Ziel ist, etwas aufzubauen, das Kreativen hilft, sich
zu vernetzen, Kollaborationen zu schaffen und sich gegensei-
tig zu unterstiitzen. H
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Ein Ranking ohne Gewinner. Der Good Taste™ Index
vermisst die Grenze zwischen Stil und Simulation.

Wird in Berlin inflationdr benutzt, meist

Wenn man merkt, dass der Jugendkult von

Maison Margiela-Komplex
(Krankheitsbild)

Networking (Therapieform)

Tabis-Tragddie (Schuhwerk)

Wenn der Individualitéitsdrang zum Mainstream

Das Gefiihl, dass irgendwo eine bessere Party

Das Beduirfnis, anonym zu bleiben, wéhrend wird.
man alles dokumentiert.
5 A rOLA G N U
)
: Avant-Garde (Mythos) Gosha-Guilt (Kollektivscham) Uber-Utopie (Traum)
K

von Leuten mit Excel-Jobs.

Berlin-Delitium (Diagnose)
Redlitdtsschwindel ausgeldst durch Licht-
installationen und Emotional Unavailability.

X

Coco-Complex (Stérung)
Das Streben, subversiv zu wirken, ohne das
Dinner in Saint-Tropez zu verlieren.

D

Dior-Disillusion (Zustand)
Erkenntnis, dass Romantik nur funktioniert,
solange sie gesponsort ist.

Erewhon-Elite (Kaste)
Grade zurlick aus LA, schwért auf “Wellness”.

”
I

Sl
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Spiritualitéit in Sponsor-Form; trinken 13-€-Sé&fte, um
ihren moralischen Kollagenverlust auszugleichen.
Wird definitiv am Wochenende eine Line schnorren.

F

Fashion Week Fatigue (chronisch)
Burnout nach zu vielen Afterpartys, bei denen
niemand wirklich gearbeitet hat (auBer die
unpaid interns).

gestern heute moralisch schwierig ist.

H

Hedi-Boy-Epidemic (Epidemie)
Skinny Jeans, Nikotinentzug, Vaterkomplex.
Der mdnnliche Blick, nur trauriger.

Influencer (Spezies)
Digitale Missionare des Konsums. Predigen
Authentizitdt in gesponserten Outfits.

J

Jacquemus-Jugend (Generation)
Sonnengekiisste Oberfléchlichkeit als
Weltanschauung.

K

Kapitalismus-Kapselkollektion

(Kollektion)
Moralischer Ausverkauf, aber limited edition.

L

Loro-Piana-Loneliness (Gefiihl)
Einsamkeit in Kaschmir. Emotional muted,
aber gut verarbeitet.

LRI EECEE

Gruppentherapie flir Menschen, die nie gelernt
haben, Smalltalk zu beenden.

Old-Money-Obsession (Stérungsbild)

Klassencosplay flr Leute mit Klarna-Schulden.

P

Prada-Purgatorium
(Zwischenzustand)

Zwischen Himmel (Milan) und Hélle (Berlin
Alexanderplatz).

Quiet-Luxury-Komplex (Stérungsbild)

Der verzweifelte Versuch, Reichtum zu perfor-

men, ohne nach Geld zu riechen. Getragen von
Menschen, die ,,old money“ googeln, bevor sie in
The Row investieren. Emotional so steril wie ihre

Wohnzimmer in Greige.

R

Rick-Religiositét (Glaubensrichtung)

Liturgischer Minimalismus in kaltem Licht. Pries-

terrobe: Level Owens.

S

Soho-Sozialismus (Subst.)

Kapitalismuskritik vom Rooftop mit Aperol in der

Hand.

ist und man um 5:00 Uhr mit Fremden in der
4. Location des Abends aftern geht.

VvV

Vetements-Vernunft (Oxymoron)
Wenn man Kapitalismuskritik trégt, aber den
_AT Preis nicht mehr weibB.

Walk-of-Shamewear (Strémung)
Wenn Hedonismus als “super authentischer”
PR-Moment durchgeht.

Xanax-Chic (Strémung)
Emotionale Narkose als Look.
Ruhiggestellt, aber fotogen.

YSL-Yuppietum (Lebensstil)

Hedonismus mit Steueridentifikationsnummer.

' Zeitgeist-Zombies (Spezies)

Untote der Modeindustrie. Leben vom Recycling
alter Ideen und nennen es Rennadissance.




Berlin lebt von seinen
Zwischenraumen dort,
wo Fantasic
Wurzeln schligt
und Realitat kurz
verschwimmit.
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Moment, der uns
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>s ist, anders
7zu schen.
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FUnf Designer*innen, die Mode neu denken und
die Grenze zur Kunst verschwimmen lassen.

Ist das Mode
oder kann das

PROTOKOLL VYD TEXT MAXINE SCHALL

enn ein Alexander-McQueen-Kleid die verstérende Wirkung eines Bacon-Gemildes hat oder
Margielas diesjihrige Artisanal Kollektion den surrealistischen Schleier von Magrittes Lie-
benden iiber zeitgendssische Avantgarde senkt, verschwimmen Mode und Kunst. Entwiirfe
wie diese machen deutlich, dass Mode Gefiihle und gesellschaftliche Themen genauso ver-
mitteln kann wie ein Gemaélde oder eine Skulptur. Jede Naht, Drapierung und Materialwahl ist
Teil eines kreativen Prozesses, in dem Idee, Form und Inszenierung zusammenkommen.

So kann Mode jenseits von Funktion und Alltag in den Raum der Kunst treten — ohne ihre Tragbar-
keit zu verlieren. Eine neue Generation von Designer*innen hinterfragt, was Kleidung sein kann, arbeitet
an den Réandern von Disziplinen und erweitert den Diskurs tiber Mode als Kunst. Sie ndhen, formen und
performen an den Schnittstellen zwischen Kérper und Konzept, entziehen sich der Frage nach Funktion
und erdffnen eine neue Wertschitzung fiir Kunst und Handwerk: Es ist ihre Offenheit, die Mode endgiiltig
auf eine kiinstlerische Biihne stellt.

Foto: Kaj Lehner
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»lch will, dass man das Handwerk spurt® —
ALAN HAMLIKO Uber haptische
Asthetik, Skulpturen aus Silber und den
Wert des Unperfekten

Sein Skizzenbuch gleicht einem eigenen Kunstwerk ganz fiir sich. Alan Hamliko gestaltet Schmuck und
Objekte, die irgendwo zwischen Design, Handwerk und Kunst pendeln. In seinen Arbeiten verschmelzen
haptische Prézision, skulpturale Formen und Imperfektion zu einzigartigen, tragbaren und sammelbaren
Kunstobjekten.

»Wenn ich an meinen Objekten arbeite, fiihle ich mich wie ein Kiinstler, weil ich skulptural und
abstrakt arbeite. Oft lasse ich mich ganz von meiner Intuition leiten. Meine Arbeit als Designer kommt erst
spiter, wenn ich die Objekte fotografiere und visuell prisentiere. Das spiegelt auch meinen personlichen
Werdegang wider: Ich begann als Kiinstler auf einem Kunst-Gymnasium und wurde spater durch mein
Studium in Kommunikationsdesign beides.

Wiahrend des Studiums habe ich mein Handwerk sehr vermisst. Durch die digitale Arbeit wurde mein
Verlangen, wieder mit den Hénden zu arbeiten, immer stirker. Haptik bleibt deshalb das Leitmotiv meiner
Arbeiten. Es geht um den ,,slow process* meiner Objekte: Ich méchte Stiicke schaffen, bei denen man
beim Tragen spiirt, wie sie entstanden sind. Ich lasse bewusst kleine Dellen, Locher und Kanten, um zu
zeigen, dass jedes Objekt per Hand gefertigt wurde — nicht in einer Fabrik. Natiirlich méchte ich am Ende
ein perfektes Stiick herstellen, aber das Unperfekte und das Handwerkliche sind Teil meiner Handschrift.

Inspiration finde ich aktuell viel in der Literatur; gerade lese ich ein Buch iiber Ringe vom Mittelalter
bis zur Moderne. Fiir mich beginnt dann alles mit einer Skizze - ich skizziere eigentlich immer und tiberall.
Wenn ich bereit bin, etwas Neues zu erschaffen, hole ich mein Skizzenbuch heraus und lasse meine Ent-
wiirfe lebendig werden. Ich fertige nicht nur Accessoires, sondern auch ,,Collectables“. Besonders durch
ein Praktikum bei einer Food-Designerin wuchs meine Leidenschaft fiir Tisch-Objekte: Messer miissen
dabei nicht mehr nur funktional sein, sondern besondere visuelle Momente schaffen und trotzdem nutzbar
bleiben.

Meine Stiicke sind wie Kunstwerke immer Unikate. Auch wenn ich Ring-Serien produziere, gieRe ich
keine Negativform erneut — so habe ich das Gefiihl, dass ich bei jedem Prozess etwas Neues schopfe. Kunst
ist ein zentraler Bestandteil meines Lebens, und ich bin stolz, dass ich bei den letzten Berliner Salons aus-
stellen durfte. Dort wurden meine Objekte in dem beeindruckenden, historischen Kontext der Gemilde-
galerie prisentiert, zentriert in einem riesigen Raum. Das war atemberaubend fiir mich. Diese Verbindung
zwischen Mode und Kunst ist fiir mich sehr besonders. Mode ist fiir mich Kunst, solange sie nicht indust-
riell und schnelllebig produziert wird. Besonders skulpturale Kunst inspiriert meine Arbeit. Als Designer
sehe ich es als meine Aufgabe, Wertschitzung fiir solche kiinstlerischen Ansitze in die Welt zu tragen.“

Fotos: Klara Kopeckova

Alan Hamliko

Solid Silver Olive Picks

Silver Butter Knife

Silver Butter Knife with Serrated blade
Match Made in Heaven

(Im Uhrzeigersinn)
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Fork and Knife
Kopf Hoch Performance
Februar 2025
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Fotos: Kaj Lehner

,Wir Schuster wollten nicht bei unseren Leisten

bleiben” - FORK AND KNIFE Uber das
Aufldsen von kreativer Kategorisierung

Sophia Stihwold und Paula Dischinger verschieben als Fork and Knife Grenzen zwischen Mode, Kunst
und Performance. Ihre Arbeiten entstehen aus einem Zusammenspiel von Korper, Raum und Bewegung.
Mit einer Ausbildung in Modedesign unter anderem am Institut Francgais de la Mode in Paris lassen sie ihre
eigenen modischen Kreationen heute selbst sprechen. Ihre Arbeit ist kollektiv, intuitiv und prozesshaft:
Jede Performance ist einzigartig, jede Aktion ein Manifest fiir gemeinschaftliches Erleben und den offenen
Austausch zwischen Kiinstlerinnen und Betrachter*innen.

»und plétzlich standen diese riesigen Stelzenldufer zwischen den kleinen Menschen. Eine Mischung
aus Irritation und Faszination — genau das, was wir wollten: Dass die Menschen aufschauen. Die Per-
formance hei3t Kopf Hoch. Wir wollten, dass die Zuschauer ihren Blickwinkel 4ndern, die menschliche
GroRe neu liberdenken und aus dem Alltag gerissen werden. Wir inszenieren an der Schnittstelle von Per-
formance, Perspektive und Kleidung.

Doch es geht nicht nur um Mode, sondern darum, echte Momente, Gemeinschaft und Reibung einzu-
fangen. Wiederkehrende Motive unserer Arbeit sind die Farbe Rot, das Spannungsfeld zwischen Indivi-
duum und Gemeinschaft sowie die Verbindung von Hand und Kopf. Unsere Performances finden meist im
offentlichen Raum statt, weil dieser ambivalent ist - man kann ihn nicht vollstindig kuratieren, wer Be-
trachter*in wird, bleibt unbestimmt. Jede Begegnung ist wichtig, denn unsere Kunst soll fiir alle offen sein.

Wir beobachten beide viel, und aus diesen stillen Studien entstehen viele unserer Ideen, oft ortsspe-
zifisch, aber haufig spontan. Im Washington Square Park in New York entdeckten wir ein Podest in einem
leeren Brunnen. Wir fragten uns sofort: Was konnte hier entstehen? Sophia wurde in rotes Garn gewickelt
und stand regungslos auf der Empore - eine lebendige Statur auf Zeit. Der Kérper wird dabei zum Zentrum,
aber nicht zur Zierde, sondern als Frage: Wer bekommt Raum und darf erinnert werden? Eine Kritik an
Denkmilern toxischer Ménnlichkeit, deren Erinnerungen weder positiv noch zeitgema sind.

Fiir uns ist Kleidung kein bloRes Hiillenstiick, sondern Ausgangspunkt eines Ubergangs, in dem
Mensch und Korper Start- und Endpunkt jeder Inszenierung sind. Mit jeder Performance wurde deutlicher:
Kleidung ist extrem faszinierend, aber oft steht das Stillleben im Fokus. Von da an war Bewegung fiir uns
kein Nebeneffekt mehr, sondern eher gestalterischer Fokus. Sie ist auch unsere Antwort auf die Modewelt,
die oft das Individuum glorifiziert, dem wir gerne das Bild der Gemeinschaft entgegensetzen. Perfor-
mance-Kunst ist fiir uns ein Kommunikationsmittel, mit gréBerer Hebelwirkung als konventionelle Mode.
Wiahrend gleichzeitig unsere selbst entworfenen Kreationen — von {ibergroBen kubischen Kostiimen bis zu
menschlichen Attrappen - essenziell fiir die Bedeutung unserer Projekte sind.

Obwohl wir beide aus dem Modedesign kommen, lehnen wir klare Kategorisierungen ab und lassen
Mode, Kunst und Performance bewusst ineinanderflieBen. Uns wurde oft gesagt, man miisse aufpassen,
wenn man sich zwischen Mode und Kunst bewegt — ganz a la ,Schuster, bleib bei deinen Leisten‘ Aber das
war uns egal.“
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Im Dialog mit Material, Kérper und
sich selbst: LENNART BOHLE Uber seine
klnstlerisch-skulpturale Mode

Lennart Bohle ist staatlich gepriifter Maf3schneider und absolvierte seinen Bachelor an der Fakultit fiir
Gestaltung in Pforzheim. Ein Praktikum bei den Couturiers Viktor & Rolf festigte seine Leidenschaft fiir
extravagantes Design. Bohles Entwiirfe hinterfragen traditionelle Silhouetten, verwandeln Textilien in
tragbare Skulpturen und schaffen einen spannenden Dialog zwischen Material, Koérper und gesellschaft-
lichen Stromungen.

»Mein Leitmotiv verbindet klassisches Handwerk, die Arbeit an der Silhouette und skulpturales
Gestalten. Mein Auslandssemester in Taiwan hat meine Herangehensweise an Mode stark geprigt. In
Asien wird hiufig der Raum um den Korper untersucht - nicht Kleidung, die den Korper bedeckt, sondern
Formen, die weit von der menschlichen Silhouette agieren. Viel Stoff wird drapiert, gebunden und so am
Korper platziert, dass er seine Struktur behilt. Ich liebe diese Idee, mit einem Material zu arbeiten und zu
entdecken, wie es am Korper wirkt, ohne zerstort zu werden. Fiir mich ist diese Art von Couture eine echte
Kunstform, und ich durfte bereits zum dritten Mal am Berliner Salon teilnehmen.

In der Gemildegalerie standen meine Entwiirfe neben drei sehr religiosen Werken — farblich und in
ihrer stillen Ausdruckskraft in perfekter Harmonie. Das ehrfiirchtige Gefiihl der Bilder spiegelt sich in mei-
ner Kollektion in einer eigenen, symbiotischen Formsprache wider. Deshalb wurden drei statt zwei meiner
Designs ausgestellt, da die Verbindung zur Heiligen Dreifaltigkeit die perfekte Biihne daftir bot.

Ein zentraler Aspekt meiner Arbeit ist auch das digitale Gestalten — weniger die Technologie selbst,
als vielmehr die Asthetik. Wir stehen an einem gesellschaftlichen Scheidepunkt in Bezug auf Digitalisie-
rung und den Verlust von Kulturgut. Meine Kollektion will darauf aufmerksam machen und das textile
Kunsthandwerk durch digitale Asthetik neu beleben. Der 3D-Drucker war eine Hauptinspiration: Prizise,
fehlerfrei, eine Maschine aus Einsen und Nullen - im Gegensatz zu uns Menschen, die emotional und un-
perfekt sind. Ich habe versucht, diesen Prozess zu rekonstruieren, habe mich selbst als ,,Drucker® verstan-
den und gleichzeitig auf eines der dltesten Kunsthandwerke zuriickgegriffen: das Verzieren von Kanten mit
Postamenten, Kordeln oder Fransen.

Wiahrend des Designprozesses habe ich die klassische Machtposition des Designers beiseitegelassen
und das Material ,,sprechen“ lassen - ich habe beobachtet, wohin die Kordeln wollen, oder eben nicht. Der
Korper ist fiir mich essenziell: Erst durch den Menschen entsteht die Form, die im Material gespeichert
wird. Es geht weniger um Funktion, sondern um Emotion. Besonders durch diesen Entstehungsprozess
und die Allgemeinheit von Mode — dass Textil Gefiihle theatralisch vermitteln kann - sehe ich Mode als
eine Form von Kunst. So wie Kiinstler*innen Emotionen beim Betrachter ihrer Bilder wecken wollen,
mochte ich auch, dass sich Triger*innen empowered, elegant und in ihrer eigenen Welt fiihlen kénnen.“

Fotos: René Lohse

Lennart Bohle
| am The Printer Kollektion, Berliner Salon 2025
Gemadldegalerie Berlin

KOTELINE N2 5
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Marrie-Louise Mdller
Hessence Eritage Kollektion
Talble Tales Kollektion

BERLINER SALON
Der Berliner Salon stellt
wdhrend der Berlin Fashion
Week junge und kreative
Designer*innen in einen
musealen Kontext und
schafft einen Dialog zwi-
schen moderner Mode
und traditioneller
Kunst.

Fotos: René Lohse (Hessence Eritage Kollektion, Berliner Salon 2025, Geméldegalerie Berlin), Tanja Tremel (Lobster Dress aus der Table Tales

Kollektion und Sardine Dress aus der Table Tales Kollektion)

,Meine Innovation ist nicht innovativ zu sein® -
MARIE-LOUISE MULLER zwischen Tradition,
Handwerkskunst und Wiederbelebung

Marije-Louise Miiller verstrickt klassische Handwerkskunst und alte Objekte oder Textilien zu surrealen,
tragbaren Skulpturen. Ihre Kollektionen entstehen bewusst langsam: Jedes Stiick ist das Ergebnis hun-
derter Stunden hingabevoller Handarbeit, in der Silberbesteck zum Giirtel, Wolle zum Hummer und eine
Spitzendecke zum lebendigen Unikat wird.

»Meine Innovation liegt weniger in neuen Techniken, sondern darin, alte Handwerkskunst neu zu
interpretieren und in zeitgenossisches Design zu tibersetzen. Ich blicke zuriick, um die Zukunft zu ge-
stalten und habe sehr holistische Gedanken, was den Wert und die Daseinsberechtigung alter Textilien
und Objekte in aktueller Mode betrifft. Viele traditionelle Textiltechniken geraten durch unsere Schnell-
lebigkeit in Vergessenheit, und mit meinen Designs mochte ich diesen kulturellen Verlust aufzeigen und die
Wertschétzung fiir kiinstlerische Mode férdern. Slow Fashion ist bei mir nicht nur ein Konzept, sondern
ein Leitmotiv. Wenn ich weif3, ich habe 500 Stunden in etwas gesteckt, dann fiihlt es sich richtig an und ich
liebe genau diesen Prozess.

Aufgewachsen bin ich im selben Haus wie meine Gromutter und habe fast alles von ihr gelernt. Die-
se Nihe spiegelt sich in meiner Arbeit wider: Bei meiner Bachelor-Kollektion war jedes Stiick von einem
Familienmitglied inspiriert. Gemeinsam mit meiner GroBmutter entwickelte ich zum Beispiel eine Blume,
die den Charakter meiner UrgroBmutter widerspiegelt, die eine Leidenschaft fiir Hikeln und Lochstickerei
hatte. Leider sind Techniken wie Hékeln, Stricken oder Perlenstickerei heute fast verloren gegangen.

Oft weiR ich zu Beginn gar nicht genau, was entstehen wird. Meine Kollektion Table Tales entstand
aus einer Sammlung alter Tischdecken, Spitzendecken und Silberbesteck meiner Grof3miitter oder von
Flohmarkten. Ich sammle zunédchst Dinge, die mir gefallen, bevor eine konkrete Designidee entsteht.
Irgendwann entdecke ich die Verbindung - in diesem Fall alles rund um Tische und Essen. Meine Designs
sollen zwar surreal wirken, aber gleichzeitig tragbar sein. Wie das Hummer-Kleid, eines meiner aufwen-
digsten Stiicke, weil die Proportionen eines Hummers zunéichst auf einen Menschen iibertragen werden
miissen. Jetzt erfiillt das Kleid gewisse modische Funktionen, bedeckt den Korper und passt, ist aber den-
noch beim genauen Betrachten etwas unglaublich Abstraktes.

Ich sehe mich als Retterin alter Textilien, die ich zu neuem Leben erwecke. Friiher wurde viel Zeit
und Miihe in scheinbar banale Dinge wie Tischdecken investiert. Fiir mich liegt die Faszination in der
Kunst des Entstehungsprozesses. Mode ist fiir mich vor allem dadurch Kunst. Sie muss sich das also durch
Zeit und Handarbeit verdienen. &
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Wenn die Welt wankt, suchen wir Halt - Exzess wird zur Erlésung, Mode
zum Spiegel der Sehnsucht. Der chaotische Glanz der 2010er ist zurlick.

TEXT ¥ FOTOSRAFIE LISAKAUTZ
MoDEL WIKTORIA OKUNIEWSKA

chillernde Glitzertops funkeln umhiillt von Rauch-

schwaden in der Nacht, begleitet von drohnenden

Béssen und verschwommenen Erinnerungen. Das

Blitzlicht alter Digitalkameras oder hervorgekramter
iPhone 5, enttarnen das lidngst verschmierte Make-up einer
durchzechten Nacht ebenso wie ihre Ungehemmtheit. Einfach
mal loslassen - frei sein.

Die Partykultur der Nachtschwirmenden gehort in
Metropolen wie Berlin schon immer zum Stadtbild. Wohl kein
Zufall, dass sich nun auch die Party-Girl-Asthetik der 2010er-
Jahre ihren Weg zuriick in den modischen Querschnitt bahnt:
Um die Hiifte gebundene Flanellhemden, Statement-Shirts
und Skinny Jeans mit Leder-Stilettos treffen auf Felljacken,
zerrissene Strumpfhosen und USA-Obsession in Form von
Sterne- und Streifenmuster. Kein Zufall, wenn man an die
damalige Glorifizierung des in Europa so fern scheinenden
kalifornischen Freiheits-Lifestyles denkt.

Seit jeher werden die stilistischen Hohen und Tiefen
vergangener Dekaden neu interpretiert. Alte Trends werden
recycelt, Nostalgie-Herzen schlagen hoher und die Sehnsucht
nach dem léngst Vergangenen wird geweckt. Allen voran die
Indie-Sleaze-Ara. Eine Mode- und Kulturrichtung, die ihre
Bliitezeit von etwa 2006 bis 2013 hatte und von einer chaoti-
schen, rockigen und oft verrauchten Asthetik gekennzeichnet
ist. Heute lasst sich der Begriff deutlich weiter fassen und
wird oft genutzt, um den Vibe der 2010er einzufangen. Aber
ist Indie-Sleaze wirklich nur ein Zahnrad in der fortwéhren-
den Trend-Spule, die sich bis zum Schlagabtausch mit dem
nichsten Trend, zuverldssig an ihre Alle-Zehn-Jahre-Regel
gehalten hat?

Es stellt sich die Frage, ob hinter der optischen Inszenie-
rung, der zunéchst oberfliachlich wirkenden, Partykultur nicht
viel mehr als die Maximierung von Gliicksgefiihlen steckt. Ist
die Asthetisierung von Hedonismus, die Riickkehr der Indie-
Sleaze und Party-Girl-Asthetik gar als Gegenbewegung zur
aktuellen Weltlage und den Unsicherheiten junger Menschen
zu verstehen?

Die wiederauflebende Indie-Sleaze-Bewegung ist
weitaus mehr als ein seelenloser Mikrotrend, der die Social
Media Timeline durchflutet und néhrt sich von deutlich mehr
Einfliissen als Indie. Viel eher formt sich aus dem Trend ein
gesamtheitlicher Lifestyle, gepragt von Party-Affinitat und
hedonistischen Néchten. Die teilweise Riickkehr in vergan-
gene Lebenswelten schafft. Denn, wihrend ein GroBteil der
Gesellschaft offenbar darauf hofft, die vergangene Dekade im
Zyklus der stetig wiederkehrenden Trends zu tiberspringen,
setzen die Early Adopter schon langst wieder auf Einfliisse der
heiligen Tumblr- oder King-Kylie-Ara der 2010er-Jahre.

Parallel zur dsthetischen Transformation, formt sich
auch im musikalischen Semi-Untergrund ein klarer Hang zu
freiheitsliebenden Popsongs unterlegt mit EDM-Beats, die
zum Sich-Vergessen einladen und erinnern dabei fast spiele-
risch an die Radiohits von vor zehn Jahren. Was lange Zeit als
gern vergessener Popkultur-Trash abgehandelt wurde, kimpft
sich nun zuriick in das Leben junger Menschen - angetrieben
von einer Generation junger Artists, die Electroclash musika-
lisch wie dsthetisch neu interpretieren.

Die Flucht in eine Zeit der Naivitit, wo das Internet
ungeschonter, Instagram-Filter noch leichter zu erkennen
und die eigenen Probleme deutlich banaler waren, schafft
Komfort. Das aktuelle Weltgeschehen wie politische Span-
nungen, eine Riickkehr zu konservativen Werten und Inflation
vermitteln jungen Menschen hingegen das Gefiihl von Macht-
losigkeit.

Womdglich ist diese neue alte Asthetik also weniger
Hommage an die vergangene Jugend, sondern ein geschickt
eingesetztes Werkzeug, um das innere Chaos zu kontrollieren.
Einfach zur eigenen Jugend zurtick. Und vielleicht ist genau
das der Kern dieser neuen Form des Eskapismus: nicht die
Flucht aus der Realitit, sondern der unterbewusste Versuch,
sie fiir einen Moment ertréglicher zu machen. Ein letztes
Lied, bevor die Sonne wieder aufgeht. Was bleibt, ist die Er-
innerung, ein Outfit inspiriert an der Vergangenheit und ein
verwackeltes Bild auf dem alten iPhone. &
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HELENA ZENGEL spricht Uber das Erwachsenwerden in einer
Generation zwischen Freiheit und Uberforderung. Ein Interview
Uber frlhe Berlhmtheit, Bauchgeflhl und Verlust.
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ir kommt es manchmal so vor, als wiirde unsere
gesamte Generation entweder in der Zukunft oder
in der Vergangenheit, aber nie im Moment leben“,
sagt die 17-jahrige Schauspielerin Helena Zengel. Sie
meint die Gen Z: Eine Generation mit unendlichen Moglich-
keiten und einer unvergleichbaren Freiheit. Aber gleichzeitig
auch die Generation des Eskapismus, der Uberforderung durch
Selbstoptimierungsdruck und ungefilterte Uberflutung sozialer
Medien. Die Generation der Unsicherheit iiber Zukunftsaus-
sichten und der Angst, das Leben zu verpassen, das gerade
noch vor einem liegt. Helena Zengel ist Teil dieser Generation.
Und trotzdem kein gewo6hnlicher Teenager. Mit nur acht Jahren
wird sie eine der erfolgreichsten deutschen Schauspielerinnen,
drehtals Kind und Teenager Filme mit den gréf3ten Hollywood-
Legenden, verkorpert zahlreiche Personlichkeiten und wird
parallel erwachsen. Mit den gleichen Problemen wie alle Teen-
ager, aber mit mehr Augen von auf3en, die auf sie blicken. Wie
findet man sich selbst, wenn man so oft jemand anderes sein
muss? Ein Gesprich in einem Reitstall am Berliner Stadtrand.

Ich konnte dich heute einen Tag lang an unserem Foto-Set
erleben, du wirkst sehr selbstbewusst, dabei bist du hier
heute mit Abstand die Jiingste. War das schon immer so?

Das Selbstbewusstsein war nicht schon immer in der
Form da. Das musste ich mir antrainieren, es gibt Situationen,
in denen ich mich wirklich pushen muss.

Als wir ans Set gekommen sind, wolltest du direkt Musik
anmachen. Pushst du dein Selbstbewusstsein auch mit
Musik?

Total. Besonders Musik hore ich immer und iiberall. Ich
mache fiir jede neue Rolle eine Playlist, die mir dabei hilft, in
die Mood zu kommen.

KOTELINE N2 5

Eben lief in deiner Playlist ,,In meinem Garten* von
Reinhard Mey. In welcher Mood bist du gerade?

Ich hatte dieses Jahr einen harten Verlust, meine Oma
ist gestorben. Das hat alles nochmal etwas verdndert. Ich habe
mich gefragt, was das Leben eigentlich lebenswert macht.
Nicht, weil ich nichts hatte, aber weil ich dariiber nachgedacht
habe, wie schnell das Leben auch vorbei sein kann, leider. Im
Moment freue ich mich aber trotzdem einfach auf alles, was
kommt: Tolle Projekte, Zeit mit meinen Pferden und Freun-
den, Reitturniere. Das klingt immer wie ein Kalenderspruch,
aber man muss sein Leben richtig leben. Deshalb bin ich so
direkt geworden und sage klar ,,Ja“ oder ,,Nein“ zu Dingen.
Das muss niemand verstehen oder geil finden, solange ich das
geil finde. Was weiB3 ich, was morgen ist.

Du bist ja gerade auch in einer sehr priigenden Phase des
Erwachsenwerdens...

Ja, es verdndert sich gerade vieles superschnell. Mein
Leben wird chaotischer und ich habe so viele Pline, Wiinsche
und Triaume, die ich alle gleichzeitig realisieren will. Das ist
bei mir auch schon immer so eine Sache gewesen, alles pas-
siert gleichzeitig.

Wie gehst du mit dem Chaos um?

Ich versuche, meine Gedanken zu sammeln. Erwach-
senwerden ist einfach weird. An einem Tag fiihlst du dich so,
und am nichsten wieder anders. Meine aktuelle Phase ist
pures Chaos und totale Stille gleichzeitig.

Diese Suche nach sich selbst machen wir alle durch. Aber
du musst zeitgleich immer wieder auch noch in andere
Rollen schliipfen - macht es das noch schwieriger, sich
selbst zu finden?
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Voll. Ich bin in einem Alter, in dem man schon mal in
einer Identititskrise steckt. Das ist bei Schauspieler*innen
vielleicht noch mal ein besonderes Thema, weil du gefiihlt
dein ganzes Leben immer wieder jemand anderen verkor-
perst. Man muss dafiir mit sich selbst im Reinen sein und sich
immer wieder auch die schonen Seiten der Schauspielerei vor
Augen fiihren: Ich finde es schon, dass man so unterschied-
lich fiihlen darf und Facetten an sich entdeckt, die man sonst
wahrscheinlich nie finden wiirde.

Du wirkst ilter als du bist. Das weif3t du auch selbst. Wie
findest du das iiberhaupt?

Dartiber denke ich gerade viel nach, weil ich so friih be-
riithmt geworden bin und diese Karriere schon lange verfolge.
In einem Alter, wo andere Kinder sich auf Klassenfahrten aus-
getobt haben, habe ich gedreht und gearbeitet. Ich war einfach
super friih in einer Erwachsenenposition und in einer Rolle, in
der andere Erwachsene viel von mir erwartet haben. Das war
ja mein Job und ich habe wie andere Geld damit verdient - nur
dass ich noch ein Kind war. Fiir mich war es aber ein Segen,
dass ich mich so friih so ausleben konnte, wie ich bin. Mit
meiner super direkten Art ecke ich oft bei Menschen an, die
davon irritiert sind. Fiir die Schauspielerei war das aber per-
fekt. Ich habe also zwar manches in meiner Kindheit verpasst,
konnte aber dafiir Dinge tun, die andere wahrscheinlich nie
erleben werden. Das ist eine Balance, die man finden muss.

Wie hat dir dein Umfeld dabei geholfen?

Meine Mum und alle Leute, mit denen ich zusammen-
arbeite, haben dafiir gesorgt, dass ich diese Balance halte. Ich
habe oft meine Freunde in mein Leben mitgenommen. Bei
den Golden Globes zum Beispiel saR meine Freundin mit im
Hotelzimmer. Wir haben immer Kompromisse gefunden, wie
ich meine Kindheit trotz Arbeit ausleben konnte. Dann haben
wir das Pferd halt mit an den Drehort genommen. Ich wiirde
behaupten, dass meine Mutter mehr verpasst hat als ich, weil
sie so viel fiir mich geopfert hat.

Konntest du dich noch mal neu entscheiden: Wiirdest
du wieder bereits als Kind eine Schauspiel-Karriere
beginnen?

Ich lebe meinen Traum. Ich habe so viel Drang und
Freiheit in mir, dass ein ,normales“ Leben fiir mich, glaube

ich, die Holle wire und ich kann auch einfach nicht lange
stillsitzen. Das kann ich in meinem Beruf gut nutzen. Aber
gleichzeitig denke ich mir auch manchmal: Ey Helena, du bist
17. Mach dir nicht so einen Druck. Du darfst auch mal Schei3e
bauen, schlecht gelaunt sein und dich einfach wie eine Sieb-
zehnjihrige verhalten.

Gab es mal einen Moment, wo du dachtest: Das ist mir
jetzt zu grof3 fiir mein Alter?

Es gibt 6fter Herausforderungen, bei denen ich denke:
Das ist ungewohnlich fiir mein Alter. Besonders, wenn ich das
von Freunden gespiegelt bekomme, die dann total beein-
druckt von dem sind, was ich machen muss. Das gibt mir aber
ehrlicherweise eher einen Ego-Push. Jemand traut mir das in
meinem Alter zu, also werde ich das auch schaffen.

Hattest du mal Angst davor, als Kind beriihmt zu werden
und dann spiiter als erwachsene Frau vielleicht nicht
mehr so gefragt zu sein?

Klar. Dieses One-Hit-Wonder-Phédnomen. Ich glaube,
Menschen verlieren oft durch das Alterwerden ihre kindliche
Leichtigkeit. Man hat wenig Hemmungen als Kind und spielt
einfach das, was einem in den Kopf kommt. Das muss man
beibehalten, um weiterhin erfolgreich zu sein. Ich hatte das
Problem bisher zum Gliick nicht, weil ich einfach sehr un-
gehemmt bin.

Wirst du als junge Frau in der Branche ernst genommen?

Du musst es einfordern. Es gibt viele Leute, die mich
ernst nehmen. Die haben dann aber auch die Erwartungen an
mich, eine gewisse Leistung zu bringen. Aber klar, manch-
mal werde ich auch nicht ernst genommen. Und ganz ehrlich,
wenn mich jemand nicht respektiert, dann respektiere ich
die Person auch nicht und das passt dann so. Man kann nicht
immer mit allen cool sein.

Hat dir die Schauspielerei etwas beigebracht, das du ohne
sie nicht gelernt hittest?

Jajedes Projekt eigentlich. Beruflich, sowie menschlich.
Du verkorperst immer jemand anderen, lernst neue Menschen
kennen, gehst auf unterschiedliche Arten an deine Grenzen.
Bei der Serie, die ich gerade gedreht habe - ,Westend Girl“ —
sagt die Staatsanwiltin in einer Szene: ,,Wenn etwas riecht
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Mir kommt
cs manchmal so
vor, als wiirde
unsere gesamte
Generation
unter Anxicety
leiden.*
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wie ein Schwein, grunzt wie ein Schwein und aussieht wie ein
Schwein, dann ist es auch ein Schwein.“ Auch eigentlich total
Banane der Spruch, aber irgendwie ist er hdngen geblieben:
Man muss immer auf sein Bauchgefiihl vertrauen.

Wonach suchst du deine Projekte aus? Auch Intuition?

Intuition und Gefiihl, ja. Ich mag reale Storylines und
intensive Rollen. Ich will aber auch immer abwechslungsrei-
che Dinge machen. Die Geschichte muss mich rocken. Wenn
ich das erste Viertel vom Drehbuch gelesen habe und es mich
nicht catcht, dann wird es das auch nicht mehr tun.

Hast du ein Lieblingsprojekt bisher?

Das kann ich nicht so einfach sagen, alles war immer
sehr unterschiedlich. Was natiirlich total besonders war, war
mein erster Dreh in den USA fiir Neues aus der Welt mit Tom
Hanks. Ich wusste als Kind nicht, wer er tiberhaupt ist und
mittlerweile ist er sowas wie mein Zieh-Papa und ist immer
einer der ersten, den ich anrufe, um mir Rat zu holen. Er safl
auch schon mal hier am Stall auf meinem Pferd. Er sicht mich
einfach als Helena und nicht als Schauspielerin.

Wie wiirde eine Rolle aussehen, die die echte Helena
zeigt?

Tatsdchlichen schreiben meine Mutter und ich gerade
zusammen an einer Serie, oder einem Film. Das wissen wir
noch nicht genau. Es wird auf jeden Fall ein Thriller und etwas
mit Pferden zu tun haben. Ich wollte zuerst schreiben und
Regie flihren, habe mich aber dann dazu entschieden, dass ich
lieber auch selbst spielen mochte. Es ist witzig, meine eigene
Rolle zu charakterisieren und zu schreiben. Meine Rolle wire
so eine freigeistige, wilde, abenteuerliebende und lustige
Wendy.

Wenn du hier bei deinen Pferden bist, was passiert da
innerlich mit dir?

Das hier ist ein Ort, an dem mich niemand bewertet. Ich
bin hier immer sehr bei mir, reflektiere viel und fiihle sehr ehr-
lich. Das Chaos in meinen Kopf wird dann super still und ich
bin total im Moment. Weit weg von irgendwelchen Ansprii-
chen oder Erwartungen, die Leute an mich haben.

Was konnen Pferde denn besser als Menschen?

Pferde kénnen nicht klassisch kommunizieren, sagen
aber total viel durch kleine Gesten. Pferde leben einfach
im Jetzt. Mir kommt es manchmal so vor, als wiirde unsere
gesamte Generation unter Anxiety leiden. Weil wir entweder
in der Zukunft oder in der Vergangenheit leben. Das existiert
hier auf dem Hof nicht. Die Pferde nehmen jede Situation so
wie sie ist und das, was sie in diesem Moment haben, macht
sie gliicklich. &
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FLUCHT IN DIE VERGANGENHEIT?

,,ZU sagen,

die Gen Z
sei KOLLEKT!
OO TALBIDCH
Ist Quatsch®

INTERVIEW EMILIA SUDROW

Warum schwelgt man eigentlich lieber in der Vergangenheit
als an die Gegenwart oder gar die Zukunft zu denken?

DR. TOBIAS BECKER, Historiker, Autor und Professor an

der FU Berlin, wirft mit uns einen Blick auf die Faszination
Nostalgie und erlédutert, warum dieses Ph&nomen Menschen
Uber Generationen hinweg pragt.

Foto © Tobias Becker
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VWir blicken zurtick um zu artikulieren,
dass uns in der Gegenwart ctwas fchlt.
Wir vermissen ctwas, das wir teilweise

err Becker, sie haben zur Geschichte der Nostalgie
geforscht. Erkliren Sie mal: Was ist iiberhaupt Nost-
algie?

Das ist die Schliisselfrage, die nicht so einfach
zu beantworten ist. Wenn man im Lexikon nachschaut, steht
dort: ,,Sehnsucht nach einer Periode in der Vergangenheit*
oder ,Verkliarung der Vergangenheit“. Wenn man genauer
hinschaut — und genau darum ging es in meinem Buch - sieht
man, dass der Begriff meistens noch dariiber hinausgeht.

Bei Nostalgie schwingt oft der Vorwurf mit, dass jemand die
Vergangenheit falsch benutzt oder zu sehr zuriickblickt, statt
nach vorne.

Wie weit muss denn etwas zuriickliegen, damit es fiir Nost-
algie sorgen kann?

Etwas muss zunichst aus der Mode fallen, um dann
wieder in die aktuelle Mode zuriickgeholt zu werden. Das
konnen wir fiir die Populédrkultur und Mode ganz gut feststel-
len, da hat es sich bei ca. 15 Jahren eingependelt. Auch wenn
sich sonst alles beschleunigt, hat sich dieser Zyklus bis heute
eigentlich kaum veréndert.

Wieso sehnen wir uns denn immer mehr nach der Vergan-
genheit?

Ob wir das wirklich immer mehr tun, wiirde ich infrage
stellen. Seit den 1970er Jahren gibt es regelméf3ig neue Nost-
algie-Diagnosen, die zeigen: Es ist unwahrscheinlich, dass wir
seither immer nostalgischer geworden sind. Im Allgemeinen
glaube ich, dass wir zurtickblicken, um zu artikulieren, dass
uns in der Gegenwart etwas fehlt. Wir vermissen etwas, das
wir teilweise auch in die Zukunft projizieren.

Kann man Nostalgie also als eine Art Fluchtinstinkt in die
Vergangenheit verstehen?
Ja, in Krisenzeiten neigen wir eher dazu, zurtickzubli-

auch in die Zukuntt projizieren.”

cken. Aber die psychologischen Studien zeigen, dass Nostalgie
auch viele positive Effekte hat: Sie stirkt Resilienz, indem
man sich an bessere Zeiten erinnert.

Besonders in der Generation Z scheint Nostalgie ein star-
kes Phianomen zu sein. Warum schaut die Gen Z besonders
gern zuriick, obwohl sie noch so jung ist?

Gesellschaftlich ldsst sich das schwer verallgemeinern.
Zu sagen, die Gen Z sei kollektiv nostalgisch, das ist Quatsch.

Die Generation Z ist also gar nicht nostalgischer als andere
Generationen?

Ich sehe dieselben Phinomene, die es schon seit {iber 50
Jahren gibt. Ich wiirde sagen, dass solche Retro-Dinge immer
da sind. Dann ist die Frage, sehnt man sich wirklich danach
zuriick und bezieht sich das auf gro3ere Zeitphasen oder eher
auf Modetrends. Dass man zum Beispiel plotzlich wieder das
Bediirfnis hat, die Brotdose aus Schulzeiten hervorzuholen.
Solche Erinnerungstriggers sind ganz normal, damit stellt sich
dieses warme Gefiihl der Nostalgie ein. Man erkennt etwas
wieder und merkt, dass man dlter wird. Ob sich das tatsdch-
lich beschleunigt hat und ob es bei der Gen Z schon friiher
losgeht als bei anderen, dazu habe ich noch keine Beobach-
tungen anzubieten.

In unserer Generation, der Gen Z, lisst sich ein Paradox
beobachten: Wir sind zukunftsorientiert und der Tech-
nik und KI zugewandt, sehnen uns aber gleichzeitig nach
Zeiten, in denen es das alles noch nicht gab. Wie lidsst sich
das erkliren?

Diese Beobachtungen widersprechen sich gar nicht so
sehr. Wie der franzosische Soziologe Bruno Latour sagte: Wir
nutzen den neuesten Akkubohrer und trotzdem noch den
Hammer, der schon Jahrtausende alt ist — beides hat seinen
Platz. Vergangenheit und Zukunft liegen Seite an Seite. &
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Warum verlieren Teenager die Lust
an Kindlichkeit — und kleiden sich
schon mit 15 wie 25? Ein Plédoyer
fUr mehr SpaB, Farbe und den Mut,
wieder Kind zu sein.

TEXT + MoDEL EMILIA SUDROW
FOTOGRAFIE AGNESE GOLIA

ch mochte nie erwachsen werden.“ — Das Motto von Pip-
pi Langstrumpf wurde schon mit gerade mal fiinf Jahren
zu meinem Leitsatz. Sogar mit 20 Jahren muss ich mei-
nem damaligen Ich immer noch dafiir applaudieren. Dem
Motto getreu habe ich meine Kindheit in vollen Ziigen
ausgelebt und genossen, denn erwachsen sein hief3 fiir mich
vor allem eins: Auf Wiedersehen Spaf3 und Hallo liebe Sorgen.

So verbrachte ich meine Zeit lieber auf der Schaukel des
Spielplatzes, mit einem Kuscheltier im Arm oder bei einem
Kinderfilm auf der Couch. Natiirlich trug ich auch so lang
bunte Kleidung aus der Kinderabteilung, bis ich dann doch zur
Erwachsenenabteilung wechseln musste. Micky Maus Pul-
lover, lila Fleecejacke, Skinny Jeans und Einhornschal - ich
kann mich noch gut daran erinnern, was fiir mich mit zwolf,
dreizehn Jahren stylisch war. Getragen habe ich nicht das,
was der neuste TikTok-Trend vorgab — zumal die Plattform
»damals“ noch musical.ly hieB und eher fiir ihre Lip-Sync-Vi-
deos bekannt war, als ernsthafte Lifestyle- und Fashiontrends
zu setzen. Heute ist das anders, die sozialen Medien haben
sich verindert, und mit ihnen auch die Gesellschaft und die
neue Generation Jugendlicher. Es scheint, als wollten sie ihre
Kindheit schnellstmoglich hinter sich lassen.

Cleanes Make-up, basic Outfit — perfekt gestriegelt und
gebiirstet. Denn als Kind wahrgenommen werden - das will
heute scheinbar niemand mehr. Ein Gedanke, der bei mir auf
Unverstindnis st6R3t. Die kindliche Unbeschwertheit, Fantasie
und endlose Kreativitit sind schlieRlich etwas Einzigartiges:
Eine Magie, mit der alles mdoglich scheint. Das fasziniert mich
bis heute. Ehe man sich versieht, ist der Zauber verpufft: Bii-
rokratie, Kapitalismus und Co. kann man schlie@lich nicht auf
ewig entkommen — was bleibt, ist die Erinnerung.

Statt aber die sogenannte Awkward-Stage zwischen
Kindheit und Erwachsensein als solche anzunehmen und
etwas Spald beim Experimentieren zu haben, scheinen Teen-
ager so schnell wie mdglich dem grof3en Ziel in die Arme zu
rennen: endlich erwachsen sein. Mir scheint, als zeichne
sich bei vielen Teens heute schon friiher ein Wandel in ihrem
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Auftreten, ihrer Kleidung und ihrem Selbstbild ab. Da ist kein
Platz mehr fiir einen Pulli mit der liebsten Zeichentrickfigur,
stattdessen lassen sie sich von einer, in den Sozialen Medien
propagierten, Asthetik der Perfektion beeinflussen. Thre
Vorbilder dabei sind Influencer*innen, deren Look clean und
erwachsen ist. Der Druck auf die Teenager steigt. Sie wollen
erwachsen wirken, denn Social Media zeigt ihnen: Erfolg,
Schonheit und Anerkennung sind mit Reife gleichzusetzen.
Kindlich sein ist peinlich. Jeder Produktempfehlung wird mit
einem Klick gefolgt — egal ob Skincare, Make-up oder eben
Kleidung. Das Resultat ist ein Look, der eher nach 25 als nach
15 aussieht.

Trends wie Mob Wife, Office Siren, Clean Girl oder
Quiet Luxury romantisieren das Erwachsensein und setzen
seine Trager*innen mal als bestechend und sinnlich, mal als
strukturiert und erfolgreich in Szene. Aber immer als erwach-
sen. Diese Trends werden gleichermaf3en von Teens als auch
von Erwachsenen getragen. Nacheifern geht tiber Herausste-
chen. The boredom has arrived!

Sicher sind es aber nicht nur Social Media Asthetiken
und Influencer, die den Wunsch nach dem Erwachsenwer-
den verstérken. Vielleicht kleiden sich Teens auch deshalb so
erwachsen, weil selbst die Gesellschaft fernab der sozialen
Medien langst verlernt hat, bunt und individuell zu sein. Im
Minimalismus manifestiert sich unser aller Ausdruck der
Ernsthaftigkeit. Wo man hinsieht, eine Ansammlung aus
neutralen Ténen: Schwarz, Grau, Braun und Beige, so weit
das Auge reicht. Farben, Muster und Prints hingegen zeigen
Haltung, Personlichkeit und den oft viel zu wenig priorisierten
Spaf3 im ernsten, nach groBen Erfolgen diirstenden, Zeitgeist.

Kurz gesagt: Spa wird in der Alltagsmode unterschétzt.
Wir haben Angst, zu sehr aus der Norm zu fallen, Angst, bunt
und lustig zu sein. Wir haben unsere Kindheit langst in einer
Fotobox verpackt. Aber: Why so serious? Das ist deine Ein-
ladung, dich selbst nicht zu ernst zu nehmen (oder zu kleiden)
und manchmal eben doch auf die mutige Stimme des Kindes
in dir zu héren. &I
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Im_NVzeniandadstan
der Sichtbarkeit

Frauen Uber 40 werden in unserer Gesellschaft oft unsichtbar
gemacht - zu alt flir Begehrlichkeit, zu jung flr Anerkennung.
Wer sich dennoch zeigt, provoziert - Mode kann dabei zum
AKT DES WIDERSTANDS werden.

TEXT OLIVIA GRABER
PAOTOPGRARAY ALICE KONIG
MoDE4 SIMONE WOLF

s beginnt oft mit einem Satz,
der als Kompliment getarnt da-
herkommt: ,In deinem Alter
kannst du das aber noch gut
tragen.“ Ein beildufiger Neben-
satz, hinter dem sich ein ganzes System gesell-

schaftlicher Erwartungen verbirgt. Denn was als
freundlicher Kommentar erscheint, ist nichts we-
niger als Ausdruck tief verwurzelter Misogynie.
Der Begriff ,altersgerecht* klingt verniinftig,
fast fiirsorglich, doch er dient haufig dazu, Frauen zu
disziplinieren. Er soll sie daran erinnern, dass ihre Sicht-
barkeit an Bedingungen gekniipft ist: Sei dezent, sei wiirde-
voll, aber bitte nicht zu sexy, zu auffillig, zu jung. Mode wird
so zur sozialen Kontrolle, zum Mittel, um Frauen an die Rinder
des offentlichen Raums zu dréngen, sobald sie nicht mehr
dem Ideal jugendlicher Weiblichkeit entsprechen.
Besonders spiirbar wird das ungefihr im Alter zwischen
40 und 50 Jahren - einer Lebensphase, die man in unserer Ge-
sellschaft auch ein Niemandsland nennen konnte. Frauen in
dieser Zeit sind scheinbar weder jung genug, um als begeh-
renswert zu gelten, noch alt genug, um in der Rolle der ,,sp4-
ten Stil-Ikone“ Anerkennung zu finden.
Diese Zwischenzeit macht sie besonders angreifbar:
Wer sichtbar bleibt, wer mit Kleidung Selbstbewusstsein oder
Sinnlichkeit spielt, provoziert. Eine Frau mit grauen Haaren,
rotem Lippenstift und Lederrock irritiert, weil sie sich wei-
gert, die Biithne zu rdumen, auf der sie laut gesellschaftlicher
Logik langst nicht mehr stehen sollte. Wahrend Méanner mit
zunehmendem Alter oft als charismatisch, souverin oder
gar attraktiver gelten, werden Frauen, meist zwischen 35
und 55 Jahren, fiir dieselben Zeichen des Alterns wie grau

BLAZER AND GLOVES VINTAGE PANTS ADIDAS WAISTRAINER STYLISTS OWN
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melierte Haare oder ein von Falten gezeichnetes Gesicht, kri-
tisiert oder unsichtbar gemacht. Diese Doppelmoral, bekannt
als Double Standard of Aging, bestimmt noch immer, wer ge-
sellschaftlich ,,in Wiirde altern“ darf — und wer nicht.

Unsere heutige Gesellschaft inszeniert sich beispielswei-
se durch Diversitidtskampagnen als frei und tolerant, und doch
scheint es, als wire der Druck ,,gut auszusehen“ grof3er als je
zuvor. Neoliberaler Feminismus verkauft Selbstverwirkli-
chung als Lifestyle. Gleichzeitig setzt er Frauen die alten Gren-
zen von Jugend, Schonheit und Attraktivitit als Mastab. So
wird die Frau iiber 40 zum doppelten Widerspruch: Einerseits
soll sie sich ,,jung halten“, andererseits ,,ihr Alter annehmen®.
Sie soll ,authentisch® sein, aber nicht ,peinlich®. Der Katalog
der Widerspriiche wird zum stillen Regelwerk, das jede Abwei-
chung bestraft.

Dieses befremdliche Gefiihl, das viele empfinden, wenn
eine Frau Kleidung trégt, die nicht ihrem Alter entspricht, ist
daher weniger ein #dsthetisches als ein soziales Phinomen.

Kleidung dient als Orientierungssystem - sie signalisiert
Zugehorigkeit, Status, Identitdt. Wer sich dem entzieht, stort
die Ordnung. ,Unangemessen“ heif3t dann nicht, dass etwas
objektiv schlecht aussieht, sondern dass jemand die unsicht-
baren Regeln nicht befolgt.

Solange Misogynie unser dsthetisches Empfinden prégt,
wird jede Frau, die zu viel Raum einnimmt oder zu viel Haut
und Selbstbewusstsein zeigt, als Provokation gelten. Doch
genau darin liegt auch ihre Chance. Mode kann zum Akt

des Widerstands werden — ein sichtbares Nein zum Un-
sichtbar werden. Wenn eine Frau mit fiinfzig in Neon-
farben erscheint oder in einem Look, der Haut zeigt,
dann ist das kein Stilbruch, sondern ein Statement:
Sie weigert sich, leise zu werden, zu verschwinden,
und entscheidet sich bewusst dafiir, die Deutung {iber ihr
eigenes Bild nicht linger den Erwartungen anderer zu tiber-
lassen. Sie nimmt sich zuriick, was ihr immer abgesprochen
wurde — die Macht {iber ihre eigene Darstellung, iiber ihr
eigenes Narrativ — in einer Welt, die Weiblichkeit noch im-
mer in Kategorien von Alter, Anpassung und Gefilligkeit
denkt.

& —
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»Die Farbe ist zurlick®, hei3t es gerade wieder hdufig in Trendanaly-
sen. Aber warr sie je weg? Warum Trendzyklen, Maximalismus-Hypes
und bunte Runways weniger mit Innovation zu tun haben als mit
Macht, kolonialem Blick und jahrzehntelanger Unsichtbarmachung.

TEXT ViDi ROLDAY

s ist faszinierend, wie die Fashion-Indust-
rie ohne Schuldgefiihle alle paar Jahrzehnte
verkiindet: ,,Die Farbe ist zuriick.“ Als ob sie
jemals weg gewesen wire. Als ob Farbe iiber-
haupt ins Exil gehen konnte. Eigentlich jedoch
steckt dahinter: Nur dann, wenn der Westen
sie segnet, ist Farbe wieder akzeptabel. Was
wie eine harmlose Trendprognose klingt, l4sst eigentlich viel
tiefer blicken, und zwar in die Machtstrukturen unserer Ge-
sellschaft. In unserer Welt, wird das Gute, das Wertvolle, das
Elegante von der Gruppe definiert, die die Macht besitzt — der
globale Norden.

Sitze wie ,,Maximalismus ist zuriick® sind nicht nur
falsch - sie sind zutiefst kolonial. Denn Maximalismus war nie
weg. Nur jetzt wird er vom weiRen Blick validiert. Der Archi-
tekt Le Corbusier nannte in seinem Buch ,,The Decorative Art
of Today*“ (1925) Farbe ,,eine Korruption“, etwas Vulgires, das
aus modernen Riumen entfernt werden miisse. Weif3, Grau,
Beige - das sein die Farbtone der Vernunft. Alles andere sei
laut, viel zu laut. Der schottische Kiinstler und Autor David
Batchelor schrieb schon vor {iber zwanzig Jahren in seinem
Buch Chromophobia: Die westliche Kultur habe Angst vor
Farbe. Sie verbinde sie mit dem Weiblichen, dem Kindlichen,
dem Vulgiren, dem Exotischen. Sie stelle sie der Vernunft, der
Reinheit, der Neutralitit gegeniiber.

Die Geschichte der westlichen Kunst und des westlichen
Designs ist voll von dieser Angst vor Farbe. Farbe war immer,

was andere machten; das Fremde. Es ist unbestreitbar — und
fast absurd - dass bis vor Kurzem das Auffillige, das Uppige,
das Gesittigte als schlechter Geschmack galt.

Und trotzdem: Als Fendi seine Spring/Summer
2026-Kollektion zeigte — mit Barbie-pinken Bomberjacken,
volumindsen Ledercoats, floralen Transparenzen, tiirkisem
Satin und einer elektrischen Palette von Coral bis Tiirkis, von
Bubblegum bis Deep Red - nannte die Kritik sie ,visionir,
pinnovativ¢, , oottlich®.

Das Problem ist die Usichtbarmachung ihrer fritheren
Existenz, denn Farbe war schon immer da. Denn was ist mit
den indigenen Communities in Lateinamerika, wo bunte
Fiaden Geschichten webten, lange bevor die Kolonisierung be-
gann? Was ist mit den afrikanischen Tribes, mit ihren Farben,
Turbanen und Pigmenten — dieser visuellen Sprache, die die
Modeindustrie nie lesen wollte? Was ist mit Indien, wo Farbe
kein Trend ist, sondern tégliche Spiritualitit? Das Exzessive,
die Textur, die Mischung, all das, was gerade mal wieder als
avant-garde gefeiert wird, kommt aus den Kulturen, die der
Westen nicht sehen wollte.

Doch jetzt, wo Farbe tiber die Runways getragen wird
und der Maximalismus wieder im Trend ist, erwihnt nie-
mand, woher diese Energie, diese Freude, diese Fahigkeit
kommt, das Leben in farbenfrohe Ornamente zu verwandeln.
Denn eine Bewegung existiert in der Mode erst dann, wenn
die westliche Industrie sie zu einer macht. Farbe ist nicht zu-
riickgekehrt. Der Westen hat nur gerade mal wieder bemerkt,
dass sie existiert. I
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TEXT MEGAN TABE
FOT0 AGNESE GOLIA

Aufbrauchen statt anhdufen

BIS ZUM
GRUN.

Wann hast du zuletzt den Boden deiner Lidschatten-
palette gesehen? PROJECT PAN zeigt, wie man mit
bewusstem Aufbrauchen statt radikalem Ausmisten
Geld, Ressourcen und Platz spart — und wieder

lernt, den eigenen Besitz wertzuschéitzen.
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ft geniigt ein Blick in den eigenen Klei-

derschrank, die Kiichenschubladen oder

ins WG-Zimmer, um zu verstehen, wie

schnell Besitz zur Belastung werden kann.

Kein Mensch braucht 10.000 Dinge. Aber im
Schnitt hat jeder Mensch in Europa Schitzungen zufolge so
viel angesammelt. Uberall tiirmen sich Dinge, die kaum ge-
nutzt werden und dennoch Platz beanspruchen: doppelte und
dreifache Ladekabel, Kopthorer und Powerbanks, mehrere
Handcremes, Lippenpflegestifte und Parfums, lingst verges-
sene Notizbiicher, identische Kiichenutensilien oder Kleidung,
die mehr Stauraum blockiert als sie im Alltag zum Einsatz
kommt. In vielen Haushalten entsteht so ein Ubermaf3, das
nicht nur den Wohnraum, sondern auch die Sinne vollkom-
men {iberfrachtet.

Irgendwann stellt sich dann meist unweigerlich die Fra-

ge: Brauche ich das ganze Zeug wirklich? Fiir viele wichst da-
raus der Impuls, radikal auszumisten - alles loszuwerden, was

KOTEINE N2 5

weder gebraucht wird, noch einen tatséchlichen Wert stiftet.
Nicht umsonst ist Marie Kondo mit ihrer Aufraummethode zur
Konigin des Ausmistens geworden. 13 Millionen Mal wurde
Kondos Buch ,,Magic Cleaning: Wie richtiges Aufraumen Ihr
Leben verandert" verkauft. In vielen Teilen der Welt kramten
Menschen in ihren Kleiderschrinken, Kellern und unter ihren
Betten und fragten sich - frei nach der KonMari-Methode:
»Does ist spark joy?“ — ,,Macht es mir Freude?“. War die Ant-
wort Nein, flogen die Teile raus. Aber ist radikales Entriimpeln
wirklich die Losung — und vor allem nachhaltig?

Unter dem Namen Project Pan zeichnet sich im Netz
gerade eine Gegenbewegung zum radikalen Loswerden ab.
Project Pan ist eine Challenge, bei der es darum geht, Pro-
dukte komplett aufzubrauchen, bevor man neue kauft. Das
Phinomen kommt aus der Make-up- und Beauty-Community
und stammt vom Begriff ,,Hit the Pan“, also den Boden der
Cremedose oder der Lidschattenpalette zu erreichen. Der
Trend startete 2024, als Menschen im Netz erkannten, wie
viele Dutzende Shampoos oder Lippenstifte sie besitzen und
andere in Videos dazu inspirieren wollten, ihre Shopping-Ge-
wohnheiten zu tiberdenken. Plotzlich zeigten Menschen stolz
ihre leeren Cremetiegel und Lippenstifte in die Kamera.

Die ,,Project Pan“-Challenge ldsst sich aber nicht nur
auf Beauty- oder Pflegeprodukte anwenden, sondern auch auf
Biicher, die man nie gelesen hat, Zutaten, mit den man noch
nie gekocht hat, unbenutzte Notizbiicher oder Kleidungsstii-
cke, an denen noch das Preisschild hangt.

Was heute ein TikTok Trend ist, war frither Normali-
tiat. Niemand schnitt nicht seine Zahnpastatube auf, um den
letzten Rest herauszukratzen, Socken wurden gestopft und
aus aufgetragener Kleidung wurden Putzlappen geschnitten.
Doch warum ist es heute nicht mehr selbstverstindlich, Dinge
wirklich aufzubrauchen? Liegt es daran, dass es vielen Men-
schen materiell besser geht — oder daran, dass Wertschiatzung
fiir Besitz in einer Uberflussgesellschaft verblasst? Ein Grund
konnte die massenhafte Produktion sein: Es wird mehr herge-
stellt, als Menschen realistischerweise brauchen oder nutzen
konnen. Zudem wird Konsum zunehmend emotional auf-
geladen. Viele Kdufe haben vor allem die Funktion eines spon-
tanen Dopamin-Kicks oder dem Wunsch, einen bestimmten
Lebensstil zu verk6rpern. Wihrend frither meist aus Notwen-
digkeit gekauft wurde, steht heute oft die Selbstinszenierung
im Vordergrund. Trends wie Project Pan oder Underconsump-
tion Core (wenig neu kaufen) zeigen eindriicklich, wie stark
Uberkonsum - besonders in den sozialen Medien — normali-
siert wurde und 6ffnen vielen erst die Augen.

Oft kann man sich iiber Trends drgern, meist geht es da-
rum, etwas zu konsumieren. Doch der Project Pan Trend regt
stattdessen zu einem bewussteren Konsum an. Er kann dabei
helfen, Geld zu sparen, zeigt, wie lange Produkte tatséchlich
halten, kann Fehlkdufe und unnétigen Verpackungsmiill ver-
meiden. Der Fokus liegt nicht auf Einschrinkung, sondern auf
Wertschitzung — und der Erkenntnis, dass viele das meiste
von dem, was sie benétigen, schon lingst besitzen. Kl
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Licben wir
Mode wirklich?

Oder doch nur
as Besitzen von
Kleldung?

Kleidung wird immer schneller
ausgetauscht, bevor sie Uberhaupt kaputtgeht,
das REPARIEREN gerdéit in Vergessenheit.

TEXT OLIVIA BANSAH

ommerurlaub, Halloween, Weihnachten, Silvester.

Zu jedem Anlass wird ein neues Outfit gebraucht,

ein Kleidungsstiick, das noch nie jemand gesehen

hat. Den gleichen Bikini in Griechenland tragen,

mit dem man schon Bilder aus Italien gepostet hat?
Zwei Jahre hintereinander das gleiche Kostiim anziehen? Nein,
das geht nicht. Neue Saison, neuer Kleiderschrank. Mit jedem
Mikro-Trend eine neue Personlichkeit. Ein Trend hort auf zu
trenden und auf einmal l4sst sich die ,,alte” Garderobe nicht
mehr stylen und muss ersetzt werden. Die Langlebigkeit von
Kleidung verliert zunehmend an Bedeutung.

Reparaturfihigkeiten wie das Stopfen eines Lochs oder
das Annihen eines Knopfes sind daher kaum noch gefragt —
Kleidung iiberdauert den schnellen Trendzyklus oft gar nicht
lange genug, um {iberhaupt kaputtzugehen. Und selbst wenn
doch: Neu kaufen ist sowieso einfacher als Reparieren.

Die Frage ist: Wenn wir Mode lieben, wieso haben wir
die Wertschétzung fiir unsere Kleidung verloren? Einer Green-
peace-Studie zufolge trennen sich zwei von drei Menschen
von noch vollig intakten Kleidungsstiicken, schlicht, weil sie
ihnen nicht mehr gefallen. Gleichzeitig geht die Bereitschaft
zur Reparatur zuriick. Nur noch 51 Prozent der Befragten
haben in den vergangenen sechs Monaten ein Kleidungssttick
selbst instand gesetzt. Damit scheint nicht nur die Beziehung
zur eigenen Kleidung verloren zu gehen, sondern auch das
Bewusstsein fiir ihre Entstehung: Keine Ndhmaschine kann
von alleine nihen. Jedes Kleidungsstiick geht durch unzéhlige
Hinde und erfordert die Arbeit unzihliger Menschen. Wenn
wir all das nicht mehr sehen, den Wert von Kleidung nicht
mehr erkennen: Lieben wir dann Mode wirklich? Oder doch
nur das Besitzen von Kleidung?

Bleibt ein Kleidungsstiick wider aller Wahrscheinlich-
keiten doch ldnger im Besitz, zeigen sich oft irgendwann die
ersten Gebrauchsspuren. Ein Loch in der Socke oder im T-
Shirt, einen Faden, der den Lieblingspulli Masche um Masche
auflost, einen Knopf, der von der Jacke abgefallen ist oder
eine Jeans, die zu groR ist. Natiirlich gidbe es dann verschie-
dene Moglichkeiten, wie man mit dieser Situation umgehen
kann. Die naheliegendste Losung wire, das Teil zu reparieren.
Das Problem: Nur noch wenige Menschen kénnen ein Loch
stopfen oder Knépfe annidhen — oder sehen einfach keinen
Mehrwert dahinter. Denn den Artikel zu ersetzen, ist meist
einfacher.

Wie weit sich unsere Gesellschaft vom Reparieren ent-
fernt hat, l4sst sich unmittelbar dort erkennen, wo Wissen
vermittelt wird: in den Klassenrdumen der Republik. An
einigen wenigen Schulen sind handwerkliche Facher wie
,Handarbeit* oder ,,Textilkunde” noch Teil des Stunden-
plans, an den meisten Schulen wurden sie hingegen lingst aus
den Lehrplinen gestrichen. Ein Handwerk zu beherrschen
hat in der Akademisierung des Bildungssystems schlichtweg
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an Bedeutung verloren und Handarbeit einen echten Image-
schaden davongetragen. Vor allem aber sieht, wer einfach neu
kaufen kann, nicht die Notwendigkeit, das alte aufwindig zu
reparieren. Noch vor wenigen Generationen galt es als selbst-
verstindlich, nihen zu konnen und aus Gebrauchtem wieder
Neues herzustellen. Kleidung wurde instandgehalten — nicht
aus Uberzeugung, sondern aus Notwendigkeit. Wegwerfen
war meist keine Option, Reparieren hingegen die Regel.

Historisch zeigt sich, Mode-Handwerk und Reparatur-
kiinste riicken immer dann in den Fokus, wenn es die Um-
stidnde verlangten: 1929, nach dem Bérsencrash in den USA,
verloren viele Menschen ihre Arbeit und konnten ihre Familie
nicht finanzieren. Ohne Geld fiir neue Kleidung mussten sie
zu anderen Mitteln greifen, wiederverwenden, recyceln, den
Konsum reduzieren. Neue Kleidung wurde aus alten Vor-
hingen, Tischdecken oder sogar Kartoffelsdcken genéht. In
Grof3britannien wurden Plakate mit Aussagen wie “Make do
and Mend” (Auskommen und Ausbessern) an 6ffentlichen
Orten aufgehingt. Stoffe und Produktionskapazitdten wurden
dringend fiir die Kriegsanstrengungen benétigt, fiir Uniformen
und Fallschirme. Kleidung sollte daher repariert, wiederver-
wendet und umgestaltet werden, anstatt sie neu zu kaufen.

In der Nachkriegszeit dann wurde Kleidung aus alten Fahnen
gendht. Brautkleider aus Fallschirmen und Méntel aus Rot-
kreuz-Decken. Auch Wehrmachtsuniformen wurden recycelt.
Da aber das Tragen von Khaki und Olivgriin verboten war,
wurden sie mit Heidekraut, Roter Beete, Efeu, Zwiebelschalen
oder Ochsengalle eingeférbt. Selbst Bettwische und Tischde-
cken wurden neu zugeschnitten. Die Not machte erfinderisch.

Hinter uns liegt also eine lange Geschichte des Einfalls-
reichtums und der Kunst, aus wenig viel zu machen. Mode
war schon immer von Menschen fiir Menschen gemacht. Heu-
te sind wir jedoch in einer Zeit angekommen, in der wir mit
nur einem Klick ein neues Kleidungsstiick kaufen kénnen. Der
bedriickende Mangel ist dem reinsten Uberfluss gewichen.
Wiirde die weltweite Textilproduktion heute zum Stillstand
kommen, miissten wir dennoch lange keinen Mangel fiirch-
ten. Wir hitten trotzdem genug Kleidung auf diesem Planeten,
um sechs weitere Generationen einzukleiden.

Die meisten von uns miissen nicht mehr kreativ werden,
wenn ihre Kleidung kaputt geht. Oft heif3t es dann, unsere
Kleidung habe sowieso an Qualitét verloren. Doch das darf
keine Ausrede dafiir sein, dass diese Kleidung nicht langlebig
sein kann. Vielmehr miissen wir lernen, unsere Kleidung rich-
tig zu lieben und zu schétzen, damit wir uns die Zeit nehmen
wollen, sie zu reparieren. ,Wer kaputte Klamotten repariert,
repariert ein kaputtes System”, sagte schon die Modedesig-
nerin Orsola de Castro. Vielleicht sollten wir uns wieder dazu
entscheiden, Mode als die Kunstform zu sehen, die sie ist und
sie als diese wertzuschétzen. Mode muss nicht immer neu
sein, damit wir sie lieben kénnen. B
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GELERNT
SCHON

Wie viel von dem, was uns
gefdllt, ist wirklich unser
eigener Geschmack? Unse-
re Autorin fragt sich oft, ob
sie ihre Kleidung wirklich
schdn findet oder ob sie
nur gelernt hat, sie schdn
zu finden.

Mode funktioniert selten isoliert; sie lebt von Wieder-
holung, Kontext und Gew6hnung. Dieses Phinomen nennen
Psycholog*innen den Mere-Exposure-Effekt: Je 6fter wir
etwas sehen, desto positiver bewerten wir es. Wiederho-
lung macht attraktiv — und wir merken es nicht einmal.
Es spielt dabei auch kaum eine Rolle, ob es um Ge-
sichter, Musik oder eben Mode geht - Sichtbarkeit
wird zu Schénheit, Gewohnung zu Geschmack. Je
hiufiger wir also einen Trend in unserem Feed, auf
der StralRe oder an Freund*innen sehen, desto scho-
ner erscheint er uns. Schénheit ist in diesem Sinne
dann weniger ein universelles Empfinden als ein
erlerntes. Wir sehen uns quasi so lange hinein, bis
aus Fremdheit Faszination wird.
Ein einfaches Beispiel dafiir ist, dass wir
unser Spiegelbild oft schoner finden, als ein
Foto von uns. Das liegt weder an einer ver-
meintlich schlechten Kamera noch daran,
dass man unfotogen ist, sondern schlicht da-
ran, dass man sich hiufiger im Spiegel als auf
Bildern sieht. Vertrautheit wird zu Sympathie.
Und so wird auch der seltsame Tabi vom
Fremdkorper zum Fashion-Heiligtum — und ich?
Ich bin mittendrin, Opfer und Komplizin zu-

TEXT JULE DRENKER

enn ich in meinen Kleider- gleich. So sehr ich mich gegen diesen Gedanken

schrank schaue, sehe ich Trends,
die ich trage, die viele tragen.
Zwischen diversem Denim, einem

wehre, weil3 ich, dass auch ich genauso funk-
tioniere. Ich kaufe nicht nur Kleidung, ich kaufe
Akzeptanz, Haltung, manchmal sogar Relevanz
gleich mit. Und irgendwo dazwischen frage ich
mich: Wann habe ich das letzte Mal etwas getragen,
das wirklich ich war? Etwas, das mir gefiel, bevor

Uberfluss an Jacken und dieser einen Tasche,
die wirklich ,,alle“ haben - eine Tasche wie ein
halbmondformiger Knautschball — frage ich
mich oft: Finde ich das wirklich schon? Oder
finde ich es nur schon, weil ich es so oft gesehen
habe, dass ich eigentlich gar nicht mehr anders
kann als es zu moégen?

ich gelernt hatte, dass es mir gefallen sollte?

Es ist bequem, zu glauben, man habe Stil. Dabei
hat man vielleicht nur ein gutes Gespiir dafiir entwi-
ckelt, was gerade angesagt ist. Wir nennen es Indivi-
dualitit, aber oft ist es perfekt getarnte Zugehorigkeit.
Vielleicht ist es gar nicht moglich, ganz unabhingig zu

Ich erinnere mich, wie ich den Tabi-Schuh
von Maison Margiela das erste Mal sah. Meine Re-
aktion war ehrlich gesagt: irritiert. Ein gespaltenes wihlen. Vielleicht ist Stil immer ein Aushandlungspro-
Zehen-Design, irgendwie animalisch, fast alienhaft.
Allerdings war auch hier die Irritation mal wieder
nur von sehr kurzer Dauer. Der stindige Anblick tat

sein Ubriges: zuerst in meinem Instagram-Feed, dann

zess zwischen mir, meinem Umfeld und dem Algorith-
mus, der mir sagt, was schon ist. So sitzt der Tabi-Schuh
an meinem Ful wie ein stiller Beweis dafiir, dass selbst
die seltsamste Form, oft gesehen, irgendwann vertraut
und schon werden kann.

Ein Schuh, der mich lehrt, dass Schonheit nicht nur
in der Form liegt, sondern in der Wiederholung, der Ge-

auf Pinterest. Und irgendwann dann auch im echten
Leben: an einem Midchen im Café, kombiniert mit einer
butterweichen Wildlederjacke, einem schlichten weiRen

Tanktop und einer locker sitzenden Denim — dazu der wohnung. Und ein bisschen kann uns der Tabi auch etwas

Schuh wie ein Ziegenhuf. Und so allmihlich begann auch - A - T tclicher tiber unseren eigenen Blick auf uns selbst lehren: Wer lernen
X . . 5 . Kultschuh, bei uns ein visueller . . . R X
ich, den Schuh zu mégen - heute trage ich ihn sogar selbst. - Schock, der Képfe verdreht. Der kann, einen Huf-Schuh zu lieben, kann mit geniigend Zeit und
Nicht, weil sich der Schuh verindert hat, sondern weil sich sl Tabi zeigt gnadenlos, wie schnell Gewohnung auch lernen, wohlwollender auf sich selbst zu
. .. . europdische Augen an ihre &stheti- E
meine Wahrnehmung veridndert hat. : I i SOy oy vp—— schauen.
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Empfehlungen

MEDIA WE KAVE CONSVMED

Durchschnittlich 38 Stunden pro Monat verbringen deutsche Nutzer*innen
auf TikTok, wie die Kreativagentur We Are Social flr ihren Bericht ,,Digitall
2024% erhob. Die Videoplattform bietet Unterhaltung im Sekundentakt -
und erstickt uns dabei in digitalem Nonsens. Auf der App konsumiert man
so viel in kurzer Zeit, dass es sich manchmal so anfiihlt, als wiirde sie einen
selbst konsumieren. Dabei Ubersehen wir leicht, dass die Medien- und
Kunstwelt weit mehr zu bieten hat: echte, oft verborgene Schdtze jenseits
des endlosen Scrollens. In der Rubrik “Media We Have Consumed?” stellen
wir euch unsere Lieblingsschdétze vor: Blicher, Alben, Filme, Klinstler*innen,
Ausstellungen und Essays.

TEXT EMILIA SUDROW, AMELIE HOUDEK, MEGAN TABE

New Style Boutique flir Nintendo 3DS

Ich erinnere mich noch daran, als ich
meinen ersten Nintendo zu Weih-
nachten bekam - einen rosa metallic
3DS. Dafiir brauchte ich natiirlich das
perfekte Spiel: New Style Boutique.
Hier konnte ich meine eigene Boutique
gestalten und er6ffnen, in der Mall fiir
meinen Shop einkaufen und an Wett-
bewerben teilnehmen, bei denen man
Models zu einem Motto stylen konnte.
Hin und wieder krame ich das Spiel
heute noch hervor, um einen Hauch
von Kindheitserinnerungen und Old-
school Fashion wiederzuerlangen. Also
falls der alte Nintendo bei euch noch in
der Ecke verstaubt und ihr die ultima-
tive 2010er-Mode-Nostalgie erleben
wollt, auf Kleinanzeigen ist das Spiel
bereits ab 5 Euro erhiltlich. I highly
recommend. ES

72

)
!y i ;
sl B .w J
i-l .:' 'l 1
il o |

My 21st Century Blues - Raye

Old Hollywood Blues trifft auf Mo-
derne. Die britische Kiinstlerin Raye
eroffnet ihr Album mit einem Intro,

das in eine alte Jazz Bar entfiihrt und
seine Zuhorer in eine ganz eigene Welt
einléadt. Ihre soulige Stimme nimmt mit
auf eine Reise zwischen emotionaler
Tiefe und mitreiBenden Beats. Mit einer
Mischung aus R&B, Pop und Jazz ver-
wandelt sie ihren Schmerz in Stéirke.
Das Album ist ein Befreiungsschlag von
ihrem alten Plattenlabel und das Debiit
einer Kiinstlerin, die endlich die An-
erkennung bekommt, die sie verdient,
love it. ES

Vergiss mein nicht! (2004)

Vergiss mein nicht! (OT: Eternal Suns-
hine of the Spotless Mind) ist ein me-
lancholisches, romantisches Drama mit
Science-Fiction Elementen von Regis-
seur Michel Gondry. In den Hauptrollen
verkorpern Jim Carrey und Kate Winslet
als Joel und Clementine ein Paar, des-
sen Trennung so schmerzhaft war, dass
beide ihre Erinnerungen an den jeweils
anderen mithilfe eines Wissenschaft-
lers 16schen lassen. Doch wihrend des
Loschprozesses merkt Joel, dass er
Clementine gar nicht vergessen mochte,
und er versucht, an seinen Erinnerun-
gen an sie festzuhalten. Romantik, Me-
lancholie und Surrealismus verbunden
in einem wunderschon cineastischen
Film, der zeigt, was bleibt, wenn alles
andere verschwindet. MT

Der Nachtwandler

Leon hat seit seiner Jugend Schlaf-
storungen. Als seine Frau mitten in der
Nacht plotzlich verschwindet, muss

er sich die Frage stellen: ,,Ist er — wie
damals — im Schlaf gewalttitig ge-
worden?“. Auf der Suche nach einer
Antwort findet Leon ein Tunnelsystem,
das direkt an seiner Wohnung anliegt
und ihm all seine Fragen beantworten
soll. Ich liebe das Buch, weil das Ende
so schon unvorhersehbar ist. AH

The Hate U Give

Das Buch war gut, der Film noch besser
— das passiert bekanntlich nicht oft.
Starr, eine afroamerikanische High-
school Schiilerin, lebt mit ihrer Familie
im armen Viertel, Garden Heights,

geht aber auf eine Privatschule voller
weilder Privilegierter. Eines Tages wird
ihr Freund Khalil vor ihren Augen von
einem Polizisten erschossen. Fiir Starr
beginnt ein Kampf zwischen zwei Fron-
ten — sie muss sich entscheiden, ob sie
schweigt oder fiir ihren Freund und die
Gleichberechtigung Schwarzer eintritt.
Eine Geschichte, die unter die Haut
geht und zu Trénen riihrt. ES
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Insularia von Faith & Disease

Mit dem Album Insularia (1998) vereint
die Band Faith & Disease aus Seattle,
Dark Wave und Dream Pop mit Gothic-
Einfliissen. Die Songs enthalten lange,
atmosphirische Instrumentalpassagen,
die von Dara Rosenwassers zarter
Stimme getragen werden. Zusammen
versetzen sie Horer*innen in eine fast
tranceartige Stimmung. Teilweise wirkt
das Album wie ein melancholischer
Traum. Perfekt fiir Fans von Mazzy Star
und atmosphirischen Musik. Meine
Top vier Lieblingssongs: ,,Marie Don’t
Sleep in Your Makeup¥, ,,Space Song
1i?, ,,0ld Dusk“ und ,,Dakota*. MT

A Little Life

Traurig, erschiitternd und wunder-
schon, das ist ,,A Little Life“ von Hanya
Yanagihara. Ein Buch iiber Freund-
schaft, Schicksal und Liebe. Ich liebe
die Geschichte von Jude St. Francis und
seinen Freunden, gleichzeitig hasse

ich Yanagihara fast ein bisschen fiir die
Schicksalsschlége, die sie ihrem Prot-
agonisten Jude ins Leben geschrieben
hat. Das Buch fiihrt etwas schleppend
und langsam in die Geschichte hinein,
aber es lohnt sich dranzubleiben. Be-
sonders dann, wenn man Biicher mag,
die die Kraft haben, einen emotional
umzuhauen. Denn der Plot Twist am
Ende holt zum Schlag aus. AH

Twisted Games

Wer sich mal wieder verlieben will, soll-
te Ana Huangs Biicher lesen. In jedem
Band der vierteiligen ,,Twisted-Reihe*
hat mindestens eine Figur Crush-Po-
tential. In den vier Bianden geht es um
die Liebesgeschichten der vier Freun-
dinnen Ava, Bridget, Jules und Stella.
Die Reihe hidngt zwar zusammen, aber
man kann sie auch einzeln lesen. Ich
empfehle besonders den zweiten Teil
»IT'wisted Games“, er handelt von der
verbotenen Liebe zwischen Prinzessin
Bridget und ihrem Bodyguard Rhys.
Neben der Romantik kommen wir
Leser*innen auch bei ein paar Spicy
Szenen auf ihre Kosten. AH

Fiese Luise

Die Berliner Sangerin, Songwriterin
und Produzentin Emma Luise Liihe
alias Fiese Luise vereint in ihren Songs
Dream Pop, New Wave und Alt-Pop zu
einem Mix aus Nostalgie und Roman-
tik. Mit ihrer magischen, vertraumten
Stimme zieht sie Horer*innen sofort

in jhren Bann. Auch ihre Musikvideos
sind kleine, wunderschone Kunstwer-
ke. Fiese Luise macht Musik fiir Feen,
Waldnymphen und alle, die sich gerne
in Tagtraumereien verlieren. Meine Top
drei Lieblingssongs: ,,Aura“, ,,Neues
Leben* und ,Wie es war“. MT
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TREND FORECAST

TEXT HANNAH-CHARLOTTE KLINGER, MAJA SANDER

1LELVDTRATION MAJA SANDER

TURKIS/ MINT

Von Schmuck Uber Strumpf-
hosen und Schuhe bis hin zu
Lippenstift: Turkis dréngt sich
als Trendfarbe der kommen-
den Saison auf. Im Fahrwasser
des nostalgischen 2010er-
Comebacks erlebt auch der
Farlbbton sein Revival - kaum
verwunderlich, schlieBlich folgt
die Mode verl@sslich ihrem
Zehn-Jahres-Trendzyklus.
Einst Inbegriff der Tumblr-Ara,
als man turkisfarbene Ketten
selbstversténdlich zum kha-
ki-grinen Parka stylte, kehrt
die Farbbe nun zurlick. Auf den
Runwalys ist das bereits sicht-
bar: Bei Chanel ist die Farbe in
Look 76, einem transparenten
Look zu sehen und Tom Ford
présentierte fur Spring/Sum-
mer 2026 einen Anzug in eben
jener frischen, kiihlen Farbe.

SKINNY JEANS

Baggy Jeans sind langwei-
lig geworden. Getrieben vom
Tumblr-Revival und der Ver-
ehrung von Hedi Slimanes
Dior- und Celine-Ara, werden
Skinny Jeans die Silhouette
des Jahres 2026 maBgeblich
prégen. Enganliegende Jeans
wurden zum Beispiel bei Celi-
ne-, Chloé- und Dior Spring/
Summer 2026 auf dem Run-
way présentiert. Die anstren-
gendste Person in deinem Le-
ben wird 2026 also eine Skinny
Jeans tragen und denken, sie
hattet diese erfunden. Doch
die um einiges arroganteren
Fashion Enthusiast*innen ha-
ben Skinny Jeans bereits seit
Frihling 2025 getragen und
werden diese Information je-
dem Menschen im Umkreis
vom 100 Kilometern stolz be-
richten - als wirde es tatséch-
lich jemanden interessieren.

HAHNENTRITT

Christion Dior verankerte das
Muster 1947 mit seiner ,,New
Look“-Kollektion in der Mode-
geschichte; Ikonen wie Audrey
Hepburn und Coco Chanel
machten es spdter zum Sinn-
bild kultivierter Eleganz: Hah-
nentritt. Auch wenn 2026 das
Karo-Muster den Ton angeben
wird — nicht zuletzt, weil Hau-
ser wie Chanel es prominent
in ihren Spring/Summer-Kol-
lektionen einsetzen - taucht
Hahnentritt bei jingeren La-
bels wie sflog als spannender
Gegenpol auf. Wer dem kom-
menden Mainstream entflie-
hen moéchte, setzt daher auf
Hahnentritt statt Karo - und
folgt statt Trendprognosen
dem eigenen Stilgefuhl.
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Wir halben einen Blick in die Mode-Wahrsagerkugel
geworfen - welche Styles, Farben und Silhouetten
bald Uberall auftauchen, verraten wir dir hier!

BUNTE LIPPEN

Rihanna, Lady Gaga und Nicki
Minaj machten knallige Lip-
penstifte in den 2000ern zum
It-Girl-Statement. 2026 kehren
Neonakzente und bunter Lip-
penstift zurlick: Bei loannes’
Fall/Winter-Show 2025 setz-
ten Make-up-Artists auf vio-
lette Lippen, bei Chloé, August
Barron und Collina Strada
flr Spring/Summer 2026 auf
Pink, TUrkis und Metallic-Téne.
Die Nostalgie fur die 2010er
kénnte sogar Pop-Art neu ent-
fachen - als farbenfroher Es-
kapismus in Zeiten maximaler
Unsicherheit.

NEON FARBEN

Nach den 80ern und den fri-
hen 2010ern feiern Neonfar-
ben wieder inr Comeback. Ge-
pusht von [t-Girls wie Addison
Roe und Savannah Hudson
von ,Between Friends” sind
die lauten, leuchtenden Téne
in der kommenden Saison wie-
der Uberall. Das Beste daran:
Neon ldsst sich Uberraschend
easy stylen - als Akzent zu
Denim, als starker Kontrast zu
Schwarz oder cals kompletter
Statement-Look. Die Farben
geben Power, heben die Stim-
mung und machen jedes Out-
fit sofort lebendig.

KOPFBEDECKUNG

Kopfbedeckungen sind zu-
rick im Style-Game - cool,
praktisch und unglaublich
vielseitig. Gleichzeitig geben
sie jedem Outfit einen Push:
Eine elegante Schiebermuit-
ze macht den Business-Look
sofort schicker, wdhrend ein
|&ssiger Beanie, Streetwear
entspannt und locker wirken
|&sst. In einem immer stressi-
ger werdenden Alltag, in dem
die Zeit zum Stylen knapp ist,
sind Hute, Mltzen und Caps
die perfekte Lésung, um den
Haarwaschtag zu verschie-
ben und gleichzeitig jedem
Look das gewisse Extra zu
verleihen.
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~Ich habe Angst vor
Canicel Cultare -
aber nicht davor,
ich selbst zu sein™

INTERVIEW LUIS SCHOLL

Seit fUnf Jahren baut sich die 27-jdhrige MARIA GABRIELA SANTOS in
Berlin eine 6ffentliche Stimme auf — und zahlt daflr einen Preis.

Mit uns spricht die Social-Media-Creatorin offen lber Slut-Shaming,
Queerness und darlber, wie sich ihr Selbstbild in einer Branche

entwickelt, die stéindig zuschaut.

aria, du bist in den Sozialen Medien sehr pri-
sent. Wie bewusst merkst du diese Aufmerk-
samkeit auch in deinem Leben auerhalb der
Plattformen?
aria Gabriela Santos: Klar stehe ich mittlerweile in
der Offentlichkeit. Vor allem hier in Berlin, weil es eben die
Bubble ist, in der jeder jeden kennt. Aber sobald ich auer-
halb von Berlin unterwegs bin, wiirde ich nicht sagen, dass ich
mich irgendwie beobachtet fiihle oder das Gefiihl habe, dass
man mich erkennt.

Seit iiber fiinf Jahren machst du hauptberuflich Social Me-
dia. Fillt es dir immer leicht, so 6ffentlich zu sein?

Ich teile bewusst nur bedingt Dinge aus meinem pri-
vaten Leben oder wer ich wirklich bin. Wegen der Cancel
Culture habe ich tatsichlich ein bisschen Angst, alles Private
preiszugeben. Nicht, dass ich irgendwas zu verbergen hétte
oder irgendwas mache, was kontrovers ist, weshalb ich Angst
davor haben miisste, gecancelt zu werden. Trotzdem ist die
Angst da.
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Du teilst schon viele Dinge, was hiltst du zuriick?

Eher Alltégliches. Ich habe das Gefiihl, dass es die Leute
gar nicht unbedingt interessieren wiirde, welchen Toast ich
jetzt esse und wie viele. Aber ich nehme meine Follower
trotzdem durch meinen Tag mit.

Woher kommt deine Angst, gecancelt zu werden?

Man sieht ja immer wieder bei anderen Creator*innen
im Internet, wie sie fiir alles Mogliche Hass abbekommen. Kri-
tik ist zwar wichtig, um wachsen zu kénnen. Aber in manchen
Fillen sollten die Kritiker*innen einfach mal ein bisschen chil-
len. Oft steigern sich Menschen in etwas hinein und vergessen
dabei, dass hinter der scheinbar fiktiven Person im Internet
ein echter Mensch steckt — mit echten Gefiihlen.

Gibt es bestimmte Vorurteile, mit denen du konfrontiert
wirst?

Dass ich nichts leiste. Oder dass ich arrogant und falsch
bin. Eben weil ich, wenn man mich das allererste Mal trifft,
meistens trotzdem sehr herzlich und bubbly bin. Aber das

MARIA
JACKET TRISTAN BRENNWALD
SHOES VINTAGE
GLASSES YSL
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PANTS SCUFFERS
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ist gar nicht aufgesetzt. So bin ich einfach. Es ist nicht so, als
kriege ich stindig Hass ab. Aber wenn er dann kommt, dann
trifft es mich auch richtig.

Du wurdest fiir die Clara Colette Miramon Show (SS26)
eingekleidet und hast fiir dein Outfit viel Hass von Mén-
nern bekommen - im realen Leben auf der Stra3e. Wie
hast du dich in diesem Moment gefiihlt?

Ich habe mich total unwohl gefiihlt, weil ich in dieser
sehr kurzen Hose durch Berlin gelaufen bin. Das war eigent-
lich nicht so geplant. Normalerweise wiirde ich in so einem
Outfit ein Uber nehmen, um zum Event zu fahren. Da bin ich
dann in einer geschlossenen Gesellschaft, wo niemand so ein
Outfit auffillig findet. Aber au8erhalb dieser Bubble ist es fiir
manche Menschen seltsam, so ein Outfit zu sehen. Ich wurde
gecatcalled, und jemand hat einfach Fotos von mir gemacht.
Da habe ich mich unwohl gefiihlt, weil ich wusste, man sieht
so viel von meinem Korper.

Was ging dir da durch den Kopf?
Ich wollte einfach nur weg. Das war nicht die richtige
Zielgruppe fiir so ein ,,Diva-Outfit”!

Wie gehst du mit solchen Ubergriffen um?

Ich bin voll der krasse Overthinker, zerdenke Dinge bis
ins Detail. Dann rede ich mit meinem Umfeld dariiber, spreche
meine Angste aus und meine Freund*innen beruhigen mich

dann meistens. Am néchsten Tag ist dann auch alles wieder gut.

Hast du das Gefiihl, als weibliche Creatorin anders bewer-
tet zu werden als méinnliche?

Auf jeden Fall. Sexismus ist immer noch {iberall. Ich
zeige mich ja auch gerne sexy oder ein bisschen freiziigiger.
Da ist fiir mich leider keine Uberraschung mehr, dass es dann
solche Reaktionen gibt.

Der ,,Elevator Boy“ Jacob Rott hat gerade bei der Vogue-
World-Premiere nur eine Unterhose getragen. Er wurde
daraufhin gebeten, eine Hose anzuziehen - und die Situa-
tion war erledigt. In den sozialen Medien folgte dann eine
Welle an Kommentaren, die seinen urspriinglichen Look
verteidigten und es als iibergriffig kritisierten, dass er sich
umziehen musste. Wiire eine Frau an seiner Stelle gewe-
sen, hiitte es stattdessen wahrscheinlich einen riesigen
Aufschrei wegen des Outfits gegeben.

Ja genau, klar!

Du gehst online sehr offen mit deiner Sexualitéit um. Wie
ist es dazu gekommen?
Ich hatte kein direktes Outing a la ,,Ich muss euch was
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sagen, ich bin queer.“ Ich habe so eine Art Soft-Launch ge-
macht, indem ich ein TikTok veroffentlicht habe und dazu
geschrieben habe: ,,I don’t know, aber letztes Jahr habe ich
noch wegen eines Typen geheult und dieses Jahr stehe ich auf
Frauen. I hope this helps.“ Das ging komplett viral. Ich bekam
dann ganz viel Zuspruch aus der queeren Community. Ich
habe damit {iberhaupt nicht gerechnet — und ich denke, das
war mein Coming-out.

Gab es dann einen Shift in deiner Community?

Auf jeden Fall waren dann weniger Méinner in meinen
Direktnachrichten. Was prinzipiell ein Win-win ist. Und es ist
schon, von mehr Frauen wahrgenommen zu werden — Women
For The Win!

Wie beeinflusst dich deine Sexualitiit heute in dem, was du
teilst?

Ich habe das Gefiihl, dass ich mehr ich selbst geworden
bin, seit ich festgestellt und akzeptiert habe, dass ich queer
bin. Ich bin viel mehr ich selbst in der Art und Weise, wie ich
mich kleide, in dem Content, den ich teile, wie ich mich ver-
halte. Fiir mich ist das eine gro3e Sache.

Warum war dieser Prozess fiir dich wichtig?

Ich bin in einem sehr liebevollen Elternhaus aufgewach-
sen, aber es war auch ein bisschen konservativ geprigt. Ich
hatte keine LGBTQAI+ Personen in meinem Umfeld, deshalb
hatte ich lange keinen Bezug zum Queersein. Und dann, ein
paar Jahre spiter, damit konfrontiert zu werden und festzu-
stellen: Okay, die Welt, in der ich gelebt habe, ist vielleicht
gar nicht so, wie ich dachte. Fiir mich ist es eine Riesensache,
mich damit auseinanderzusetzen und jetzt auch 6ffentlich
zu teilen, wen ich liebe und was ich mache. Genau deswegen
mache ich auch so gerne Content dariiber.

Was wiirdest du anderen raten, die in einer dhnlichen
Situation sind?

Ich finde irgendwie, dass so ein Coming-out total be-
scheuert ist. Es l4uft ja auch keiner rum und sagt: ,,Ich bin
hetero.“ Wiirde mein Kind zu mir sagen: ,,Mama, ich bin gay,
bi, pan oder trans.“ Dann wiirde ich sagen: ,,Good for you,
honey. Schon, dass du dich gefunden hast.“ Ich meine damit:
Normalisiert es! Wenn du jemandem desselben Geschlechts
daten méchtest, dann date einfach jemanden desselben Ge-
schlechts. Mach einfach, was dich gliicklich macht. Versuch
dich auszuprobieren. Wenn du Bock hast, als Typ was mit
Typen zu haben oder was auszuprobieren, dann mach das!
Und wenn dich Menschen dafiir verurteilen, dann sind es die
falschen Leute in deinem Leben. Umgib dich mit Menschen,
die dir guttun und die dich nehmen, wie du bist! &
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TEXT + 1LLVDOTRATION AMELIE HOUDEK

TikTok’s Fashion Bubble kritisiert die heutigen MODEL-WALKS.
Im Vergleich zu den Supermodels der 90er wirken Posen

und Gang steif und ausdruckslos - wie veréindern sich die
Bewegungen auf den Laufstegen in der Zeit?

90

n welcher Ara die Mode gerade steckt, lisst sich
nicht nur an der Kleidung ablesen, sondern auch
daran, wie die Models sich in ihr bewegen. So wie
das Supermodel Shalom Harlow bei der Yves Saint
Laurent Herbst/Winter 1991 Show. Harlow trug
einen pinken hiiftlangen Blazer mit Herzausschnitt
und schwarzen knielangen Bleistiftrock. Ihr Gang
war besonders: stark zuriickgelehnter Oberkérper, flieBender
Hiiftschwung, schwingende Arme und ein provokanter Blick,
als ziehe ein unsichtbarer Faden eine Ecke ihrer Oberlippe
empor. Ein Lauf, wie eine Visitenkarte — und ein Relikt der
damaligen Zeit. Die Frage ist: Wie entwickeln sich die Trends
beim Posieren und Laufen? Wodurch sind sie geprigt und was
sagen sie iiber die Branche aus?

Die 90er-Jahre war die Ara der ,,Supermodels“, Cindy
Crawford, Naomi Campbell, Claudia Schiffer und Linda Evan-
gelista, sie alle erlangten eine beispiellose Berithmtheit, sie
wurden zu Popstars, weit {iber die Branche hinaus. Sie traten
in Werbekampagnen, in Talkshows und Musikvideos auf und
wurden zum Sinnbild von neuer Schonheit und zu Stilikonen.
Immer ging es darum, moglichst aus der Masse hervorzu-
stechen. Auch auf dem Laufsteg: Jedes Model besaf ihren
eigenen speziellen und einzigartigen Gang, fiir diesen waren
sie bekannt und beliebt, vor allem bei den Designer*innen. Sie
machten die Shows zu einer aufregenden Biihnenshow, einem
Spektakel.

Heute prigt eine auffillige Gleichformigkeit viele Lauf-
stege. Die Models bewegen sich mit priziser, fast mecha-
nischer Haltung — aufrecht, kontrolliert, emotionslos. Ihre
Gesichter bleiben starr, der Blick leer, als hitte jede Spur von
Personlichkeit dort keinen Platz. Der Walk, einst Ausdruck
von Charakter und Stil, wirkt heute oft wie einstudiert und
leblos.

Ein Beispiel bot die Priasentation der Zimmermann
»Spring 2026 Ready-to-Wear-Kollektion“ im Oktober 2025.
Die australische Modemarke, bekannt fiir ihre verspielten, fe-
mininen Designs, zeigt farbenfrohe Kleider mit floralen Mus-
tern, flieBenden Stoffen und lebendiger Leichtigkeit. Mode,
die Spafd machen soll, konnte man meinen. Doch die Models,
die die Kollektion prisentierten, schienen in einem auffilligen
Kontrast zu der Mode selbst zu stehen. Thre Korperhaltung
war steif, ihre Mimik unbewegt, kein Licheln, kein Funkeln in
den Augen. Statt Freude oder Leichtigkeit zu transportieren,
schienen sie in sich erstarrt, als wiirde die Kleidung an ihnen
vorbeiflieRen, ohne sie wirklich zu beriihren.

Dieser Widerspruch zwischen bunter, lebensfroher
Mode und der fast apathischen Darbietung verdeutlicht eine
zentrale Entwicklung vieler heutiger Laufsteginszenierungen.
Ein Licheln ist selten geworden, die Blicke eher leer, fast so,
als wiire der Laufsteg ein Ort, an dem Gefiihle keinen Platz
haben. So als sei das Personliche rigoros aus den Gesichtsaus-
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Der Walk, cinst
Ausdruck von
Charakter und Stil,
wirkt heute
oft wie cinstudiert

und leblos.

driicken verbannt. Models werden zunehmend zu reinen Tré-
gerfiguren, zu Projektionsfldchen, die keine eigene Geschichte
erzihlen diirfen. Ihre Aufgabe besteht darin, die Entwiirfe der
Designer moglichst neutral zu prisentieren ohne Emotionen,
ohne Haltung und ohne Personlichkeit.

Was da auf den Laufstegen passiert, ist ein scharfer
Gegenentwurf zur tiberpersonlichen Darstellung von Mode
in den sozialen Medien, wo jede*r Influencer*in bei einem
Fit-Check mindestens schon mal einen Einblick in ihr persén-
liches Badezimmer gegeben hat, vielleicht sogar schon vor der
Kamera geweint hat und womdéglich sogar die Gesichter der
eigenen Kinder zumindest aber ihre Hauskatze entbl6(3t hat.
Der Kontrast zu dieser Uber-Nahbarkeit ist die glatte und un-
nahbare Darstellung von Mode auf den gegenwirtigen Lauf-
stegen. Eine Distanz, die viele Zuschauer*innen kaum noch
kennen. Daher wirkt diese Darstellung so irritierend vor allem
auf TikTok-User*innen. Kritiker*innen empfinden diese Ent-
wicklung auf den Laufstegen als Verlust von Charakter und
Emotionen. ,Alles verliert an Magie...“, kommentiert ein Tik-
Tok-User unter einem Runway-Video. Eine andere schreibt:
»Models stolzieren nur noch wie Roboter oder Puppen iiber
den Laufsteg.“

Vielleicht ist es eine neue Art, Aufmerksamkeit fiir die
Mode zu erzeugen. Und ganz sicher spiegelt diese Reduktion
auf eine menschliche Kleiderpuppe den Wunsch nach Perfek-
tion und Minimalismus wider, die billigend in Kauf nimmt,
das Besondere und Individuelle verblassen zu lassen. Doch
inmitten all der Fahlheit zeigte sich wihrend der Chanel Show
Spring 2026 ein erstes, leises Zeichen fiir den Beginn einer
neuen Ara. Awar Odhiang, das Model, das die Show schloss,
brach die Regeln. Sie drehte sich einmal um die eigene Achse,
Kklatschte in die Hinde — und trug etwas {iber den Laufsteg,
das man in letzter Zeit kaum noch gesehen hatte: pure Freude.

Auf die Frage, was sie zu diesem auBergewo6hnlichen
Auftritt ermutigt habe, erzéhlte Odhiang in einem Interview
mit The Business of Fashion, dass Matthieu Blazy ihr kurz vor
ihrem Auftritt in die Augen gesehen und gesagt habe: ,,Awar,
das ist dein Moment. Ich mochte, dass du genau das tust, was
sich in diesem Augenblick richtig fiir dich anfiihlt. Zeig deine
Emotionen, sei du selbst.“ Vielleicht brechen sie bald wieder
an - die Jahre der Emotionen auf den Laufstegen. &
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Wir riiumen mit 5.2/!)73‘@” auf, die Studierende unnétig Geld kosten

FINANZ-FTT CHECK
FUR KREATIVE

Stoffpreise, Produktionskosten, Shootings, Software — oft merkt
man erst im Projektstress, wie schnell Kosten explodieren kénnen.
Zeit, aufzur&dumen: Diese fUnf Finanz-Mythen solltest du kennen,
damit deine Kreativitdt nicht am Konto scheitert.

Mythos 4 Flir Mode brauche ich keinen Budgetplan.*®

Reality Gerade in kreativen Studiengdngen entstehen unberechenbare
Material- und Projektkosten. Ein Mini-Budget je Semester - Stoffe, Tools,
Requisiten, Prdsentation — sorgt daflr, dass du kreativ bleibst, ohne
Uberraschungen.

Mythos 4 Ein Konto ist einfach ein Konto.*

Reality Viele Studierende zahlen unnétige Kontogebiihren. Student*innen-
konten der Berliner Sparkasse sind gebihrenfrei und bieten volles Online-
Banking plus Karte - ideal, wenn das Modebudget eh schon knapp ist.

Mythos g Versicherungen brauche ich erst spéiter.s

Reality Laptop, Tablet, Kamera, Maschine — dein Equipment ist wertvoll. Féllt
es runter, wird gestohlen oder beschddigt, kann das ein ganzes Projekt
gefdhrden. Glnstige Hausrat- oder Gerdteversicherungen schitzen deine
Arbeit - und deine Nerven.

Mythos 4yFOFrderungen sind nur was fiir Start-ups.*

Reality Viele Programme férdern kreative Studierende: von Stipendien

Uber Bildungsfonds bis hin zu regionalen Kreativzuschissen. Bei der Berliner
Sparkasse z.B. wird zu Férderoptionen oder Mikrofinanzierungen flr Projekte
oder ein Auslandssemester beraten.

Mythos 4. Sparen? Spéiter.

Reality Die Modebranche lebt von Peaks und Pausen: Mal viel Freelancer-
Einkommen, mal gar nichts. Kleine Rlcklagen (z. B. 5-10 % jedes Nebenjobs)
machen dich langfristig unabhdngiger - und entspannter, wenn dein
Kalender gerade leerer aussieht.

QUICKTIP
Plane jedes Projekt wie

eine MIHI-KO\\eKthh
drei Kostenb\écke
— Material

_» Arbeitszeit

= Prdsentdtion
Reicht schon.

GOoD To KNow

Student* mnenkonten
bei der Berliner Spar-
kasse kommen ohne
Kontofuhrungsgebuh-
ren und mjt digitalem

Bonking - perfekt fyr
kleine Budgets.
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»ES geht ums
Business*

Ein Gesprdch mit KERSTIN GEFFERT
Uber die Berlin Fashion Week und
Nachwuchstalente

Foto © Kerstin Geffert

ROTELINE N2 5

INTERVIEW MAXINE SCHALL

Is Jurymitglied des Berlin Concept Competition Pro-

gramms fordert Kerstin Geffert die nichste Genera-

tion der Berliner Modeszene. Im Gesprich erzihlt sie,

welche Bewerber*innen sie besonders beeindruckt

haben, warum mehr Diversitét in Jurys dringend not-
wendig ist - und gewihrt einen exklusiven Blick hinter die
Kulissen der oft intransparenten Vergabeverfahren.

Ob beim Stobern nach Flohmarktschitzen in Wedding
oder beim Entdecken junger Modetalente: Unternehmerin
und Style-Ikone Kerstin Geffert bewegt sich dort, wo Stil
auf Szene trifft. Fiir ihre Lebensgeschichte miisse sie ,,weit
ausholen®, sagt sie lachend. Vor 20 Jahren griindete Geffert
gemeinsam mit Silke Bolms die PR-Agentur Silk Relations —
nach Stationen im Marketing und als Werbetexterin. Gebiirtig
aus Minden, zog Geffert nach Berlin, um Gesellschafts- und
Wirtschaftskommunikation zu studieren, auch wenn sie die
UdK, wie sie selbst sagt, ,,nie von innen gesehen“ hat.

Du bist in der realen und digitalen Welt fiir deinen ein-
zigartigen Stil bekannt. Wie bist du eigentlich zur Mode
gekommen?

Ich war schon immer modeinteressiert, habe das aber
nie als beruflichen Weg gesehen — eher als privates Hobby.
Dass man Kleidung zum Beruf machen oder diese Leiden-
schaft anderweitig einsetzen kann, kam erst durch Silke
Bolms, die vor 20 Jahren zu mir meinte: ,,Hier, lass mal zu-
sammen PR machen.“ Ich habe damals nur gefragt: Was ist das
eigentlich? Die ersten Jahre habe ich vor allem damit ver-
bracht, mein Netzwerk aufzubauen, und Mode hat mir dabei
total geholfen. Man kommt dariiber schnell ins Gesprach und
verbindet sich leicht. Wir Mode-Junkies leben ja eh in unserer
eigenen Bubble - Hauptsache, man liebt Margiela.

Hast du eine Stilphilosophie?

Ich bin schon immer gern auf Flohmirkte gegangen.
Das steckt definitiv in meiner DNA. Ich liebe es, wenn Stiicke
schon eingetragen sind und man erahnen kann, welche
Geschichten sie mitbringen. Friiher wurde das oft mit ,Naja,
kann sich halt das Echte nicht leisten® abgetan. Zum Gliick hat
sich die Wertschétzung fiir Second Hand komplett verindert!
Und irgendwann konnte ich es mir dann auch leisten, in die
Prada-Boutique zu gehen und etwas zu kaufen. Deshalb kom-
biniere ich meistens ganz giinstig mit sehr teuer.

Du als Flohmarkt-Expertin: Wo findet man in Berlin die
besten Schitze?

Ich kaufe total gern in Wedding am Leopoldplatz bei
Haushaltsauflésungen. Da kann man oft nachvollziehen, wem
die Kleidung vorher gehorte. Ich stelle mir einfach gern vor,
was diese Person in den Stiicken erlebt hat.

Wie wurdest du Teil der Studio2Retail Jury?

Ich bin tatséchlich schon zum zweiten Mal dabei.
Ich wurde einfach von Scott berufen (Anm. d. Red.: Scott
Lipinski, CEO Fashion Gouncil Germany). Ich kenne viele
Berliner Designer*innen, auch aus friitheren Generationen.
Unsere Agentur hat damals, als die Fashion Week ihren
ersten grof3en Hype hatte, viele Shows organisiert. Und ich
kann aus PR-Sicht wahrscheinlich auch gut einschitzen, ob
ein Konzept wirklich jemanden interessiert — oder eben
nicht (lacht).

Was spricht dich persénlich am Studio2Retail-Format an?
Ich finde es wichtig, an Schnittstellen zu arbeiten, die
Publikum und Designer*innen zusammenbringen, damit sie
ihre Entwiirfe tatsdchlich produzieren und an die Kund*in-
nen bringen kdnnen. Das fehlt einigen Berliner Brands noch.
Der Dialog mit der Zielgruppe ist essentiell: Wollen die diese
Mode iiberhaupt? Und woran scheitert es, wenn jemand
etwas nicht kauft? Spannend fand ich, dass viele der einge-
reichten Konzepte viel origineller waren als einfach nur: ,Wir
machen einen Laden auf und hingen die Sachen rein.“

Inwiefern origineller?

Ich habe zum Beispiel Milk of Lime ganz nach oben
gevotet. Zum einen, weil ich ein riesen Fan bin und die beiden
unfassbar talentiert finde. Sie haben sich als Kooperations-
partner einen Secondhand-Shop in Berlin ausgesucht — was
perfekt zu ihrer Brand passt. Milk of Lime steht fiir nachhalti-
ge, zeitlose Mode, die vergessene Materialien und Traditionen
mit handwerklicher Prizision neu belebt. Und mit Final Layer
haben sie jemanden gefunden, der ebenso genau weil3, was er
tut. Der Name ist iibrigens ein Margiela-Zitat: Kleidung sei der
»final layer® unserer Personlichkeit. Wie cool ist das? AuRer-
dem habe ich fiir Vladimir Karaleev gestimmt. Er ist schon
lange dabei, nicht der Stirkste in der Eigenvermarktung, aber,
wie ich finde, sehr relevant.
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Wie lduft der Juryprozess ab?

Man arbeitet sich durch die eingereichten Konzepte -
ich glaube, es waren etwa 25 — und schaut sich online
nochmal genauer an, was die Brand macht. Dann vergibt
man Punkte. Mit den sechs Jurymitgliedern hatten wir an-
schliefend einen Call, um ein erstes Ranking zu erstellen.
Diesmal waren wir uns von Anfang an erstaunlich einig.

Wie vereint man unterschiedliche Geschmicker? Und
warum waren so wenige junge Jurymitglieder dabei?
Ehrlich gesagt fand ich auch, dass wir alle relativ alt wa-
ren (lacht). Ich habe mich wirklich gewundert, warum keine
ganz jungen Leute in der Jury sind. Natiirlich habe ich mich
gefreut dabei zu sein, und alle sind super kompetent — aber als
ich uns auf den Screens gesehen habe, dachte ich kurz: ,,Oh.“

Hast du das Alter der Jury im Entscheidungsprozess ge-
merkt?

Bei ein oder zwei Brands haben wir uns nochmal aus-
getauscht, weil sich nicht alle sicher waren. Und da ist es
wichtig, auch auBerhalb des eigenen Geschmacks zu sagen:
Das gefillt der jungen Generation — und genau das braucht es.
Es geht ja nicht darum, was ich selbst tragen wiirde.

Wie verstehst du, worauf die jiingere Generation steht?
In unserer Agentur bin ich mit Abstand die Alteste. Die

meisten sind in ihren Zwanzigern. Dadurch bin ich nah dran,

sehe, was sie tragen, wo sie hingehen, wofiir sie brennen.

Also, Fashion Council: Eine gemischtere Jury fiirs
nichste Mal?

Ich fiirchte, ich habe mich jetzt quasi selbst
ausgeladen (lacht).

Nach welchen Kriterien wihlst du geeignete Konzepte
aus?

Bei der Bewertung gibt es spezifische Fragen. Eine da-
von ist, ob das Konzept die Berlin Fashion Week weiterbringt
und geniigend Strahlkraft fiir die Stadt erzeugt. Fiir mich ist
besonders das Bildmaterial entscheidend. Man sieht daran
oft schon, ob etwas funktionieren kann - Visuals sind extrem
wichtig, um Aufmerksamkeit zu generieren. Aus PR-Sicht
weil ich einfach, wie entscheidend es ist, dass alles gut aus-
sieht.

Was wiirdest du Designer*innen raten, die sich bewerben
wollen?

Das Wichtigste ist, die eigene Zielgruppe wirklich zu
kennen. Klar, das lernt man mit der Zeit, aber man muss
wissen, fiir wen man entwirft. Und wo man diese Menschen
erreicht. Instagram ist dafiir ein perfektes Recherche-Tool:
Wem folgen sie? Wo gehen sie hin?
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Sollte man die Berlin Fashion Week demokratisieren —
etwa mit Events abseits der Runways?

Die Watchpartys in Paris waren mega! Alle haben ge-
sagt, wie toll es wire, sowas auch in Berlin zu haben. Der
Unterschied ist: In Paris streamen Celine oder Saint Laurent —
das ist natiirlich eine andere Nummer. Hier willst du bei den
Shows live dabei sein. Aber Studio2Retail fiillt definitiv eine
Liicke. Jede*r kann hingehen, und das macht Berlin als Mode-
stadt zugénglicher als viele andere.

Wie blickst du auf die junge Designer*innen-Generation in
Berlin?

Vor ein paar Jahren gab es auch schon grof3artige Labels,
z. B. Augustin Teboul, Achtland... Aber vor zwei Jahren waren
viele Designer*innen stark von Club- und Fetischkultur inspi-
riert. Man konnte fast von einem einheitlichen ,,Berliner Stil*
sprechen - iiber alle Brands hinweg. Das finde ich schwierig.
Klar ist es cool, wenn man sofort erkennt, dass etwas aus
Berlin kommt, aber die Labels lieBen sich kaum voneinander
unterscheiden. Das éndert sich gerade. Viele arbeiten starker
an ihrer eigenen DNA und trauen sich, diesen Berliner Core
hinter sich zu lassen. Diese Entwicklung finde ich super. Wir
brauchen nicht zehn Brands, die alle das Gleiche machen.

Was wiinschst du dir fiir den Modestandort Berlin?

Ich hoffe einfach, dass es so weitergeht wie aktuell. Die
Berlin Fashion Week nimmt endlich (wieder) Fahrt auf und
bekommt mediale Relevanz. Am Anfang hat nur die BILD
dariiber geschrieben — und das auch noch ironisch. Wichtig
ist: Es geht ums Business. Der Senat fiir Wirtschaft finanziert
die Berlin Fashion Week — da hangt echtes Geld dran. Wir
brauchen mehr Buyer in der Stadt, die ordern, statt nur Shows
anzuschauen, Party zu machen und dann zu sagen: ,,T'schiiss,
war schon bei euch.“ Das hilft uns langfristig nicht.

STUDIO2RETAIL
ist ein Format der Berlin Fashion
Week, das Mode fir die breite
Offentlichkeit erlebbar macht, indem
Berliner Labels, Stores und Show-
rooms wdhrend der Fashion Week
Pop-ups, Events und Prdsentationen
6ffnen und so einen direkten Zugang
zwischen Designer*innen und Konsu-
ment*innen schafft - jenseits

der klassischen Laufstege
und Fachbesucher-
Shows.

119}305) UNSIDY @ 0307

Von der VOGUE fUr ihren Stil ausgezeichnet, zeigt Kerstin Geffert: Mode kennt keine Konventionen und Grenzen.
Facettenreich, unberechenbar und immer mit Fun kombiniert die PR-Expertin Farben und Muster zu inrem
unverwechselbaren Stil.
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Die Director Delusion

Der CELEBRITY CREATIVE DIRECTOR ist das neue Lieblingsspielzeug
der Modewelt. Einst ein Titel flr kreative Meisterleistung, dient

er heute vor allem als PR-Instrument -

eigentlich wen leitet.

KOMMEN TAR OND 1£LVDTRATION HIWOT KELETA

s scheint, als hitte die Modewelt ihr neues Lieb-
lingsaccessoire gefunden: Den Celebrity Crea-
tive Director. Ob Rihanna bei Puma, Cardi B bei
Playboy oder Lady Gaga bei Polaroid (in Kanye’s
Worten: “wtf does she know about cameras?”) —
alle diirfen jetzt ein bisschen ,,kreativ leiten“.

Der Titel Creative Director, der einst nach durchge-
arbeiteten Ndchten im Atelier, Stoffmustern, Moodboards
und Konzeptpapieren klang, ist heute ein reines PR-Instru-
ment. Und wihrend Studierende an Modehochschulen Néchte
durchmachen, um Schnitte zu perfektionieren, Kollektions-
konzepte zu verteidigen und um iiberhaupt erst gesehen
zu werden, scheint nun ein bekannter Name und ein gutes
Pressefoto fiir den Durchbruch zu reichen. Wer leitet hier
eigentlich wen?

Natiirlich ergibt das irgendwo Sinn: Warum monatelang
aufwendig eine Kollektion bewerben, wenn man sie direkt an
eine Person hingen kann, die sowieso schon Millionen Fol-
lower*innen mitbringt? Der Titel ,,Creative Director® scheint
hier weniger Beruf als Branding-Tool zu sein. Das klingt zy-
nisch, ist aber im Kern nur konsequent. Denn Mode war schon
immer ein Spiel mit Oberfliche, Bedeutung und Inszenierung.
Nur, dass heute jeder weiB3, dass es ein Spiel ist...und trotzdem
machen alle mit.
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und lasst fragen, wer hier

Wir leben in einem Turbo-Kapitalismus, in dem jede
Woche neue Kollektionen droppen und jede Marke permanent
um Sichtbarkeit kimpft. Was Marken unterscheidet, ist nicht
mehr nur das Kleidungsstiick selbst, sondern wer damit in
Verbindung gebracht wird. Der Ruhm wirkt hier wie ein Filter:
Er sortiert vor, hebt aus der Masse hervor, was ,,relevant® ist,
und verleiht der Kollektion eine Haltung, noch bevor jemand
die Schnitte gesehen hat. Mode gibt es im Uberfluss, unsere
Aufmerksamkeit dagegen ist begrenzt.

Der Celebrity Creative Director signalisiert uns: Hier
lohnt es sich hinzusehen. ASAP Rocky fiir Ray-Ban, Pharrell
Williams fiir Louis Vuitton, Kendall Jenner fiir FWRD und
natiirlich das Sahnehidubchen: Jaden Smith fiir Louboutin. Es
geht um Symbolik, um Transfer: Wenn du das tragst, triagst du
auch ein Stiick von mir.

Wobei diese Thematik keineswegs neu ist. Schon in
den 1990er-Jahren suchte jede Marke ihre Muse, von Kate
Moss fiir Calvin Klein bis Madonna fiir Jean Paul Gaultier. Die
Muse fungierte als Projektionsfliche: Sie verlieh einer Marke
Haltung, Mythos und kulturelle Relevanz. Doch wihrend die
Muse einst die Vision und das Handwerk anderer verkorperte,
ist heute beides miteinander verschmolzen.

Als Mode-Studentin fasziniert und frustriert mich dieses
Phinomen gleichermaB3en. Fasziniert, weil es zeigt, wie

clever die Branche sich immer wieder neu erfindet. Frustriert,
weil man sich manchmal fragt, ob all die Stunden vor InDesign
oder der Ndhmaschine tiberhaupt noch zihlen. Was ist Wissen
noch wert, wenn Popularitit die Eintrittskarte ist? Der kreative
Prozess wird durch den VIP-Bonus hinfillig. Es ist ein System,
das die dsthetische Arbeit durch kulturelles Kapital ersetzt und
so tut, als wire es dasselbe.

Ich will gar nicht behaupten, dass kein Promi eine Vision
hat. Viele bringen tatséchlich neue Perspektiven, kulturelle
Tiefe und Energie mit. Aber wenn jede Vision ausschlieflich
von den groBten Stars vertreten wird, wird es schwierig, sie
ernst zu nehmen. Und wenn ein Titel, der einst fiir kreative Lei-
tung stand, heute hauptsichlich PR-Timing bedeutet, verliert
er seinen Wert.

Vielleicht ist der Celebrity Creative Director nur die logi-
sche Folge einer Epoche, in der das Bild alles ist und der Hinter-
grund kaum noch zdhlt. Eine Figur, die nicht gestaltet, sondern
Relevanz performt. Und vielleicht macht genau das die heutige
Mode besonders ehrlich: Eine Oberfliche, die gar nicht mehr
so tut, als hitte sie Tiefe. Nachwuchsdesigner*innen studieren
Prozesse, Geschichten, Textilien, Asthetik. Sie lernen, wie man
Mode erzihlt, bevor man sie verkauft. Und gleichzeitig sieht
man, wie der Titel, auf den viele hinarbeiten, so inflationér ver-
geben wird, als wiire er ein Influencer-Rabatt-Code. &

KOTEINE N2 5
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Was ist Wissen noch
wert, wenn Popularitit
dic Eintrittskarte ist?
Der kreative Prozess
wird durch den
VIP-Bonus hinfalli.
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Performative Male:
Die misogynen
Feministen:

Er liest Bell Hooks, trégt bunte Né&gel und verkdrpert das Ideal eines
feministischen Mannes - doch oft steckt hinter der Sensibilitéit nur
Inszenierung. ,,PERFORMATIVE MALES* nutzen Feminismus als Accessoire,
nicht als Haltung, und verpassen dabei echte Solidaritét.

TEXT MEGAN TABE
FOT0 AGNESE GOLIA

tell dir vor: Ein Typ sitzt im angesagtesten Café

der Stadt, ldssig den Jutebeutel an die Stuhl-

lehne gehéingt, Matcha Latte in der Hand, seine

Fingernigel bunt lackiert. Wahrend er mit voller

Konzentration in einer feministischen Lektiire,

wie ,,All About Love“ von Bell Hooks blittert,
hort er mit seinen Kabelkopthorern ,,Juna“ von Clairo in
Dauerschleife. Und du denkst dir: Wow. Ein Mann, der’s ka-
piert hat. Einer, der Feminismus nicht nur gegoogelt, sondern
tatsdchlich begriffen hat, was Frauen wirklich beschaftigt!
Einer, der sich selbstbewusst ,,linker Feminist“ nennt und
lautstark fiir Gleichberechtigung eintritt. Ein Traummann —
vielleicht?

Aber Moment mal - ist das wirklich Feminismus aus
Uberzeugung, oder doch nur ein cleveres Spiel? Der Schein
triigt ndmlich 6fter, als man denkt. Hinter dem scheinbar ver-
standnisvollen Verbiindeten steckt manchmal nichts weiter
als eine Taktik, bei Frauen einen besonders guten Eindruck
zu hinterlassen. Oft leider ohne wirklich hinter diesen Werten
zu stehen. Und die Social Media Welt hat diesem Phinomen
langst einen Namen gegeben: Performative Male, inszenierte
Minnlichkeit.

Der Trend ,,Performative Male“ entstand vor allem
unter jlingeren Ménnern, zwischen 20 und 30 Jahren und er-
reichte 2025 auf TikTok seinen Peak: Ein ganzes Internet voll
mit Typen, die sich sensibel geben, ,emotional intelligent*
sprechen und feministische Schlagworter, wie ,Toxic Mascu-
linity“, ,Patriachat“, oder ,,Male Gaze“ droppen, als hitten
sie sie patentiert. Das Ziel: Als ,,guter Mann“ wahrgenommen
zu werden, der sich von toxischer Méinnlichkeit distanziert
und ganz nebenbei, ganz zufillig, begehrenswert wirkt. Klingt

erstmal nach Fortschritt, oder? Nur gibt's da einen kleinen
Haken: Es geht weniger um echte Haltung — und mehr um
isthetische Uberzeugungsarbeit. Anstatt sich wirklich mit
Machtstrukturen auseinanderzusetzen, investieren ,,die guten
Minner* ihre Energie lieber in Selbstdarstellung. Feminismus
als Performance statt realer Solidaritét. Vielleicht wire Selbst-
reflexion die sinnvollere Baustelle?

Selbstverstandlich ist nicht jeder Typ, der Bell Hooks
liest, einen Mullet trigt und Patchwork-Tattoos hat, automa-
tisch ein ,,Performative Male“. Fashion- und Lifestyle-Trends
kommen und gehen, und lackierte Nigel machen noch keinen
Feministen und auch keinen feministischen Hochstapler. Wer
jeden Typen mit Jutebeutel sofort abstempelt, landet wieder
bei der Frage, wie ein ,richtiger Mann“ auszusehen hat — und
das ist genauso Quatsch wie das Alpha-Male-Ding.

Aber: hinter diesem Trend steckt eben oft mehr. Per-
formativer Feminismus bringt keine Gleichberechtigung. Er
packt alte Machtverhiltnisse einfach in ein hiibsches ,,wo-
kes“ Kostiim. Feministische und queere Sprache wird zum
Accessoire, zum Image-Booster. Die eigentlichen Kdmpfe von
Frauen werden zur édsthetisch ansprechenden Kulisse und die
Frau zum Spiegel, der mdnnliche Moral und Attraktivitit be-
statigen soll.

Und das wirklich Problematische zeigt sich im Dating-
Kontext: Verletzlichkeit wird gespielt, Empathie strategisch
eingesetzt, um Vertrauen zu gewinnen. Der Grund, warum
diese Typen so attraktiv wirken? Perfekte Inszenierung. Sie
scheinen ein Gegenbild zum ,,Alpha-Male“ zu verkorpern: re-
flektiert, empathisch, politisch aware. Nur bleibt am Ende oft
ein bitterer Nachgeschmack: Progressiv auf dem Profil — pat-
riarchal im Verhalten. Ein neuer Look, aber alte Strukturen. i
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MEME-DEMOKRATIE

Memes sind die Karikaturen unserer Zeit — nur demokratischer,
schneller und manchmal gefdhrlicher. Doch wie geféhrlich wird es,
wenn die Grenze zwischen Humor und Manipulation verschwimmt?

TEXT MICHEL WINGES
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emes und Politik passen so herrlich zusam-
men wie Toast und Toaster, wie Meinung und
Megafon — das eine erhitzt das andere. Seit
Jahrhunderten, genau genommen bereits seit
der Antike, schaffen Menschen Karikaturen.

Die vermutlich ersten stammen von den Agyptern des 13.
Jahrhunderts v. Chr. Noch auf Papyrusrollen wurden Miuse
als Aristokraten und Katzen als Soldaten dargestellt - eine hu-
morvolle Verdrehung der Kraftverhéltnisse und gleichzeitige
subtile Kritik. Karikaturen haben sich {iber Epochen hinweg
verdndert, aber ihr Zweck blieb gleich: den Méchtigen einen
Spiegel vorhalten.

Lange jedoch war dieses Spiegeln ein Privileg. Karika-
turen wurden von ausgebildeten Kiinstler*innen oder Journa-
list*innen geschaffen — Menschen mit Zugang zu Druckereien,
Redaktionen, Offentlichkeit.

Memes hingegen sind die demokratische Verlangerung
dieser Karikaturen mitten in die Gesellschaft hinein. Der
Zugang zum Erstellen von Memes ist universell. Man muss
kein*e Journalist*in, Kiinstler*in oder Verleger*in sein — nicht
einmal zeichnen muss man kénnen, man braucht nur ein
Smartphone. Politische Memes kénnen von jedem kommen.
Nur etwas Humor kann fiir die Erstellung von Memes nicht
schaden. Wo die klassische Karikatur noch von oben auf die
Gesellschaft herabblickte, kommt das politische Meme von
unten, direkt aus dem Volk.

Und wihrend die klassische Karikatur im Feuilleton
erschien und als Reaktion darauf hochstens ein Leser*in-
nenbrief blieb, spielt sich der Diskurs {iber ihren digitalen
Nachfolger heute in Kommentarspalten ab — ein Raum fiir
unmittelbare Reaktionen und Austausch. Jeder darf deuten,
widersprechen, lachen, sich empéren — Offentlichkeit in Rein-
form, nur eben digital. Menschen werden sichtbar, indem sie
sich in Rede und Gegenrede zeigen - selbst dann, wenn ihre
Gesichter hinter Profilbildern verschwinden.

Wenn also die Kommentarspalte der neue Marktplatz
ist, dann sind Politiker*innen lingst Teil dieser Meme-Oko-
nomie geworden — freiwillig oder nicht. Manche werden
darin sogar zu Marktnarren. Es ist eine Sache, zum Meme zu
werden — wie es bei den prominenten Beispielen rund um
Ricarda Lang (Biindnis 90/Die Griinen), Olaf Scholz (SPD)
oder Friedrich Merz (CDU) passiert; aber eine andere, wenn
Politiker*innen versuchen, sich Memes selbst zunutze zu
machen, um Wihler*innen zu gewinnen. Wir sehen es mittler-
weile zur Gentige: Politiker*innen, die hoffen, zur Kultperson
zu werden, wihrend sie tatsichlich zur Memeperson werden.

Prisent sind hier vor allem Teile der Bundestags-Chris-
ten — ob der Leberkis¢-liebende Markus Soder (CSU) oder der
Achtzigjihrige im Korper eines ZweiunddreiRigjahrigen (auch
wenn dieser Witz lingst ausgelutscht ist) Philipp Amthor
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(CDU). Ebenso der Bundestagsabgeordnete der AfD Andreas
Mayer, der mit ,,EsDeeKid“- und ,,Fakemink“-Liedern auf
peinliche Art versucht, junge Wihler zu gewinnen.

Und doch, auch wenn viele dieser Versuche gerne be-
lachelt werden, gibt es ebenso Fille, in denen Politiker*innen
durch gezielte Selbst-,Vermemung* erfolgreich ihre Beliebt-
heit ausbauten.

Gregor Gysi (Die Linke) — zum Beispiel. Wihrend des
Wahlkampfs wurde er auf den eigenen Parteikanilen gerne
mal mit dem Spitznamen ,,die Silberlocke“ geschmiickt und
bei steifen, aber dennoch hiiftschwunglastigen Tanzeinheiten
gefilmt. Dass Tanzen liangst Teil politischer Inszenierung ist,
hat spétestens der US-amerikanische Prasident Donald Trump
gezeigt: Seine unbeholfenen Bewegungen wurden selbst zum
Meme und damit zum Sympathietriiger des sonstigen Unsym-
pathen. Auch die Resonanz auf die ,Vermemung*“ Gysis war
tiberwiegend positiv. Denn zumindest hatte die Linke bei der
letzten Bundestagswahl eine kleine Sensation hingelegt — mit
einem Stimmzuwachs, der sicher auch ihrem erfolgreichen
Marketing und einer teils ,,memetischen“ Inszenierung zu
verdanken war.

Doch politische Memes haben auch ernstzunehmende,
weitreichende Schattenseiten. Gerade die duf3eren politischen
Réander versuchen sich durch Memes in die Mitte zu kimpfen.
Denn Memes eignen sich hervorragend, um Begriffe umzu-
deuten, Gemeinschaftsgefiihl zu erzeugen und die Grenzen
des Sagbaren zu verschieben. Wie gefihrlich wirkungsvoll
dieses Prinzip sein kann, zeigt eine Studie aus Osterreich: In
zwei Online-Experimenten konnten die Forschenden nach-
weisen, dass politische Memes deutlich stirker auf Wahrneh-
mung, Emotion und Weiterleitungsabsicht wirken als diesel-
ben Botschaften in reiner Textform. Das Bild {ibernimmt das
Denken und wir verbreiten es, noch bevor wir es hinterfragen.

Wie tiefgreifend und folgenreich diese Dynamik werden
kann, zeigt eine Studie der City University of Hongkong —
regelméRige Nutzer*innen politischer Memes neigen demnach
stirker zu polarisierendem Denken und geringerer Toleranz
gegeniiber Andersdenkenden. Was als Witz beginnt, kann
sich so in ein Werkzeug der Spaltung verwandeln und zum
Mittel extremistischer Gruppen werden, um subtil Einfluss zu
nehmen. Wenn dies passiert, ist die Rede von ,,memetischer
Kriegsfiihrung®.

Memes konnen im politischen Kontext also tiickisch
sein. Sie tarnen Ideologie als Witz. Niemand muss sich
rechtfertigen, niemand steht zu seinem Wort. ,,War doch nur
Ironie.“ ,War doch nur ein Meme.“ Ironie ist die freundlichste
Tarnkappe, die es gibt.

Aber Memes konnen eben auch das Gegenteil: ein posi-
tives Sprachrohr sein, um Kritik an der Politik zu tiben. Humor
kann entlarven, wo Argumente versagen. &l
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Die Kunst wurde weichgespllt. Alles soll heilen, empowern, freundlich

sein - was sich am Ende anflihlt, wie eine Kultur auf Beruhigungstabletten.
Dieser Text will niemanden beruhigen. Er verteidigt das Recht, zu stéren.
Kultur braucht Grausamkeit: Konfrontation statt Komfort, Schonungs-
losigkeit. Unsere Autorin ist sich sicher: Relevanz entsteht dort, wo etwas
wehtut. Nicht dort, wo applaudiert wird.

urzeit wird Kunst zunehmend zu einer padagogi-

schen Disziplin erklirt. Sie soll ermutigen, Trau-

mata sichtbar machen und/oder Heilung anbieten.

Wer verstort, gilt schnell als problematisch. ,,Kunst

darf nicht schaden® — dieser Satz steht unaus-
gesprochen iiber vielen Projekten, als kategorischer Impe-
rativ. Aus der berechtigten Warnung ist ein kultureller Reflex
geworden: Kunst wird auf ihre moralische Vertriglichkeit
gepriift, bevor sie tiberhaupt betrachtet wird.

So hat sich ein Klima etabliert, in dem Kunst vor allem
»richtig® sein soll. Richtig im Ton, richtig in der Haltung,
richtig im moralischen Code. Abweichung wird nicht als
asthetische Geste, sondern als Gefahr gelesen. Ein Werk, das
verstort, muss sofort erklirt, entschirft, rehabilitiert werden
- und wenn das nicht gelingt, folgt die schnelle Verurteilung.
Das Ergebnis: Eine Kultur, die weniger experimentiert als
verwaltet, weniger riskiert als absichert. Ein dsthetisches
Kontrollsystem, das den Anschein von Freiheit wahrt, aber
von der Angst gepragt ist, jemanden zu verletzen.

Berlin ist dafiir ein besonders paradoxes Beispiel. Nach
aullen inszeniert sich die Stadt als radikal, hedonistisch und
grenzenlos. Doch dieser Exzess ist hier nur erlaubt, wenn er
theoretisch gerahmt wird. Jede Party, jedes Outfit, jede Aus-
stellung muss eine Rechtfertigung liefern: Ist sie nachhaltig? Di-
vers? Politisch korrekt? Authentisch? Hedonismus darf es nur
noch geben, wenn er mit den richtigen Hashtags versehen ist.
Der Slogan ,,alles geht* ist hier immer schon von einem stillen
Zusatz begleitet: ,,solange es die richtige Botschaft triagt«.

Das Ergebnis ist eine Stadt, die vorgibt, tabulos zu sein,
aber jedes Tabu vorher absegnen lisst. Die Asthetik ist ex-
zessiv, die Haltung éngstlich. Alles wirkt radikal, doch nichts
riskiert wirklich etwas. Provokation ist erlaubt, aber nur,
wenn sie moralisch eindeutig lesbar ist. Das bedeutet: Die
Grausamkeit, die Kultur lebendig macht (Schonungslosig-
keit, Schmerz, Risiko) wird systematisch kastriert. Und genau
dadurch verliert Berlin an kultureller Wucht.

Dabei ist Grausamkeit in der Kunst kein Verbrechen.
Grausamkeit ist eine Methode. Sie ist Konfrontation, wo man
uns Schonung verspricht. Sie ist Schonungslosigkeit, wo man
uns Heilung verkaufen will. Sie ist Tabubruch, wo man uns

moralische Sicherheit vorsetzt. Und insbesondere heute ist
sie Risiko: die Weigerung, gefillig zu sein. Grausamkeit macht
Kultur unhandlich, unverkéuflich und unvergesslich.

Schmerz und Schénheit schlieen sich nicht aus. Oft
sind sie untrennbar. Ein paradigmatisches Beispiel aus der
Mode ist Alexander McQueens Friihjahr/Sommer-Show 2001,
wVoss“. Das Setting: ein Glaskasten, in dem die Zuschauerin-
nen zunichst nur ihr eigenes Spiegelbild sahen. Erst danach
offenbarte sich das Innere: Modelle in Szenarien zwischen
Klinik, Wahnsinn und Eleganz, am Ende die Performance-
Kiinstlerin Michelle Olley, nackt und maskiert, umgeben
von Motten. Die Inszenierung funktionierte nicht als bloRe
Asthetik, sondern als Zwang: Das Publikum wurde in die
Erfahrung des Unbehagens hineingestof3en, bevor es eine
Distanz aufbauen konnte. McQueen zwang das Publikum,
nicht nur zuzusehen, sondern mitzuleiden. Die Show war
kein Spektakel, es war eine Zumutung - die Zuschauerinnen
mussten die Beklemmung korperlich aushalten. Genau darin
lag die Wahrheit. Schonheit, die weh tut, bleibt. Und sie bleibt,
weil sie weh tut. ,,Ich will, dass die Leute nach meinen Schau-
en kotzen gehen*, sagt McQueen einmal.

Auch Kunst kennt diese Dialektik: Egon Schieles aus-
gemergelte Korper sind grotesk und gleichzeitig erotisch. In
der Literatur lassen uns Dostojewskis Figuren verstehen, dass
Liebe nur durch Leiden zu begreifen ist. Joan Didions Brutali-
tit liegt in der Kélte ihrer Sétze: ein Minimalismus, der schnei-
det. Und im Film? Von Aronofskys ,,Requiem for a Dream“ bis
»Black Swan“, wird Zerstérung so prizise inszeniert, dass sie
selbst dsthetische Perfektion erreicht.

Diese Beispiele zeigen: Das Hissliche ist nicht das
Gegenteil von Schonheit. Es ist oft ihre radikalste Form. Das
Grausame ist kein Defizit, sondern ein Motor. Schonheit, die
nicht weh tut, ist Dekoration. Kultur existiert nicht, um zu
beruhigen. Sie existiert, um zu konfrontieren, zu verfiihren,
zu verstoren. Das Gegenteil von nett ist nicht grausam: Es ist
wabhr.

Wer also Grausamkeit aus der Kultur verbannt, nimmt
ihr die Kraft. Wir brauchen Werke, die spalten, die verletzen,
die unvergesslich sind. Nettigkeit macht alles gleich. Grau-
samkeit macht Kultur lebendig. &l
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DURCH

BERLIN
GETRAGEN

erlin hat mich geprdégt. Die Stadt ist bunter,
als man auf den ersten Blick denkt: Das
Wetter mag oft grau sein, die Menschen
manchmal verschlossen, und doch steckt
Uberall Farbe, wenn man genau hinsieht. Und das
haben wir getan: Genau hingesehen. Eine Woche
lang bin ich mit der Fotografin Agnese durch Berlin
gezogen, mit einem Koffer voller Kleidung und ihrer
Kamera. Wir wollten die Stimmung, die Aktivitéten
und die Atmosphdre jedes Bezirks durch meine
Outfits einfangen. Jeder Bezirk hat seine eigene
Handschrift — die Menschen, die vorbeiziehen,
die Architektur, die Graffitis. Was genau mich be-
einflusst hat, kann ich nicht sagen. Aber ich weiB,
dass meine Augen stets offen bleiben werden, be-
reit, die Stadt in all ihren Facetten zu entdecken.

-
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MODESKOP

Mode passiert nicht einfach — sie ist'eine kosmische Mischung aus Gefiihl, Energie und einem

Hauch Chaos, die sich stindig wandelt wie die Sterne am Himmel. Bevor du also deinen
néichsten Shopping-Trip oder Ausmist-Marathon startest, lass den Kosmos dir zufliistern,

welcher Look gerade zu deinem Sternzeichen passt.

TEXT + 1LLVDOTRATION MAUA SANDER

Steinbock -

DEIN DTIL WIRKT
RRAFTVOLL, UNAUFDRINGLICK
OND TIELBERICKTET

Gedeckte Tone, klare Linien und struk-
turierte Stoffe unterstreichen deine
souveriane Ruhe. Schals, Taschen und
feine Details setzen subtile Akzente.
Dein Stil wirkt kraftvoll, unaufdringlich
und zielgerichtet — eine stille Autori-
tit, die man bewundert, ohne dass sie
laut spricht. Bleib fokussiert und setze
Priorititen — so erreichst du deine Ziele
mit Eleganz und Stirke.

Widder

JEDER £.00K, DEN DU
WAKLST, IST €I
ABENTEVER

Dein Feuer lodert, und du ldsst keinen
Moment stillstehen. Knallige Farben,
Leder und mutige Accessoires spiegeln
deinen unbindigen Drive. Jeder Look,
den du wihlst, ist ein Abenteuer, jede
Entscheidung ein Sprung ins Unbe-
kannge. Achte darauf, deinem Instinkt
zu vertrauen und deine Enérgie bewusst
zu lenken, so entfaltest du dein volles
Potenzial. 1

Wassermann

INNOVATION ST DEINE
GRORTE DAge

Metallic Téne, ungewohnliche Stoffe
und avantgardistische Schnitte spiegeln
deine Originalitét. Skulpturale Acces-
soires und unkonventionelle Kombina-
tionen verstirken deine kreative Aura.
Dein Stil ist experimentell, tibexra-
schend und immer einen Schritt voraus
- visiondr, frei und mutig. Folge deinen
einzigartigen Ideen und lass dich nicht
einschrinken, Innovation ist deine
grolte Gabe.

Stier

DEIN DTIL ERTAKLT voN
BENUSS, KARMONIE OND
ZEITLOSER CLEGANT

Sanfte Creme- und Butterténe um-
hiillen dich wie ein zarter Mantel der
Ruhe. FlieBende Stoffe wie Seide und
Kaschmir schmeicheln deiner Haut
und spiegeln deine Liebe zum Komfort
wider. Accessoires sind dezent, aber
luxuriés — dein Stil erzihlt von Genuss,
Harmonie und zeitloser Eleganz. Gonn
dir Momente der SelbstfiirSorge und ge-
nie3e bewusst die kleinen Freuden, so
stirkst du deine innere Balance:

Fische

DeN ﬂoﬁrgsrew IST
POETISCHK, SANFT UND
INSPIRIEREND

FlieRende Stoffe, schimmernde Details,
Pastelltone sowie auch Eyecatcher
Farben wie Tiirkis oder Pink verleihen
deinem Stil eine traumhafte Leichtig-
keit. Glitzer, Perlen oder transparente
Tiicher wirken wie ein Hauch Magie.
Dein Auftreten ist poetisch, sanft und
inspirierend - als wiirdgst du dutch die
Welt gleiten. Lass deiner Fantasie freien
Lauf und vertraue deiner Intuition —

so entfaltet sich deine Magie voll und
ganz.

Zwilling

DEINE VIELSEITICREIT
IST DEINE DTARKRE

Du hast zwei Seiten, die sich wunderbar .
erginzen. Auf der einen bist du profes-
sionell und geqrdnet: klare Schnitte,
dezente Farben und prizise Accessoires
zeigen deine strukturierte Seite. Auf der
anderen bist du casual und verspielt:
leichte Stoffe,lockere Layer und froh-
liche Akzente spiegeln deine Lebendig-
keit. Nutze diese Balance, um flexibel
auf Situationen zu reagiere.n — deine
Vielseitigkeit ist deine Stérke.

Cosmic Tip

Trends kommen und gehen,
aber Stil ist die Stern-

schnuppe, die nicht jeder zu
sehen bekommt. Also trag,
. was dich zum Leuchten

S bringt.

WIE AUS CRINNERUNGEY
CENAKT, SANFT, POETISCH
OND VOLLER INTOITION

Pastelltone, Spitze und flieRende Stoffe
wirken wie ein Spiegel deiner Gefiihle.
Schleifen, feiner Schmuck und leicht
schimmernde Details verleihen deinem
Stil eine melancholische Romantik.

Du kleidest dich wie aus Erinnerungen
geniht, sanft, poetisch und voller Intui-
tion. Hore auf dein Herz und vertraue
deinen Gefiihlen - sie fiihren dich zu
deiner authentischsten Ausdrucksform.

Waage

DETZE DEINE XREATIVITAT
BENUSST EIN UND SCHAFFE
BALANCE

FlieRende Stoffe, sanfte Farbpaletten
und spielerisches Layering verleihen
deinem Stil eine miihelose Schénheit.
Transparenz, zarte Details und harmo-
nische Kombinationen machen dich
zum Zentrum &sthetischer Energie.
Setze deine Kreativitit bewusst ein und
schaffe Balance - so entfaltet sich

dein Charisma am stérksten.

Léwe

DEIN DELLSTVERTRAVEY
INSPIRIERT ANDERE OND
LENTFALTET DEINE vOLLE
OTRABLKRAFT

Leuchtende Farben, Gold und Glitzer
hiillen dich in pure Prisenz. Einzigarti-
ge I|ISilhod"etten :md auffallige Acces-
soires machen dich zur Biihne selbst.
Dein Stil ist selbstbewusst, glamour6s
und energiegeladen — du ziehst Blicke
an, ohne je zu fragen. Zeige dich mutig
und sichtbar — dein Selbstvertrauen
inspiriert andere und entfaltet deine
volle Strahlkraft. ,

Skorpion

DeIN DTIL IST €IN LEISES
FLOSTERN vOLLER MACKT,
VERFOURONG OND TIEFE

Tiefe Rottone, Sehwarz und metallische
Akzentewverleihen dir Intensitét und
Magnetismus. Leder, Samt und Cutouts
erzeugen geheimnisvolle Silhouetten,
withrend filigrane Schmuékstiicke deine
Aura verstirken. Dein Stil wirkt wie ein
leises Fliistern voller Macht, Verfiihrung
und Tiefe. Nutze deine innere Stirke
und Intuition — so kannst du selbst die
geheimnisvollsten Wege erfolgreich
gehen.

Jungfrau

OTRORTOR IST DEINE
KRAFTRUELLE

Kiihle, klare Téne und prazise Schnitte
unterstreichen deine Eleganz. Mini-
malistische Stoffe und feine Accessoires
wirken durchdacht und souverén.

Dein Stil strahlt Klarheit, Ordnung und
subtile Raffinesse aus - stark, elegant
ung 'niemals aufdringlich. Nutze deine
_Aochtsamkeit und Organisation, um Pro-
jekte zu meistern — Struktur ist deine
graftquelle.
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Schiitze

*{EUBIER, BEWERUNG
OND £0ST, DIE WELT WMIT
ALLEN SINNEN O
_ENTDECKEY

Warme Erdtone, natiirliche Stoffe und
lockere Silhouetten spiegeln deinen
wandernden Geist. Dein Stil lebt von
Neugier, Bewegung und Lust, die Welt
mit allen Sinnen zu entdecken. Ver-
traue deiner Abenteuerlust und probiere
Neues - so entdeckst du ungeahnte
Moglichkeiten. = A
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LOST & FOUND
(MOSTLY LOST)

VERLOREN

Mein Glaube an minimalistisches Woh-
nen. Habe jetzt 47 schwarze Oberteile,
alle unterschiedlich “essential”.

VERLOREN
Meine Miete. Wieder einmal an
Vestiaire Collective und Vinted.

GEFUNDEN
Mein Stolz - kurz, bevor ich ihm wieder
geschrieben hab.

7ZUVERSCHENRKREN
1x halbleerer Ozempic-Pen, wurde nur
einmal benutzt - flr ein Shooting.

VERPASSTE
BEGEGNUNGEN

Du trugst Margiela-Tabis im Edeka.
Ich trug Existenzangst.
Wir hdtten reden sollen.

Du hast mich im Soho House Gym
ignoriert. lch war auf dem Lauflband
der Erkenntnis.

Du hast im Berghain nicht zurlickge-
schaut. Ich hab’s trotzdem gefuhilt.

Ich sah dich beim Sample Sale — du
sahst aus, als wirdest du dir Emotionen
nicht leisten kénnen. Call me.

WANTED

SONSTIGES

Jemand, der mir Crypto und die Bérse
erkldren kann ohne herablassend zu
sein. Muss mind. 180cm sein.

Ein Trend der l&nger hdéilt, als ein Miet-
vertrag in Neukalln.

Eine neue Couch flr die Phantom Barr.

ARBEITSKRAFTE
GESUCHT

Werkstudent:in - Trauma-
Archivierung fiir Berliner
Szeneminner

Aufgaben: Exfreundinnen nummerieren,
Ghosting-Protokolle fuhren, Chrome-
Hearts-Gurtel polieren. Idealkandidat:
Hat Vaterkomplex, erkennt Ironie,
schweigt gut. J

Junior PR-Manager:in - fir
schlecht laufende Modebrands
Aufgaben: Erkl&ren, warum tote
Subkultur “Inspiration” war, Influencer
casten, die keine Personlichkeit haben,
Hoffnung loswerden

Gehalt: Exposure & ein defekter

Coil Piercing.

Barpersonal - Phantom Bar
(Couch Wing

Aufgaben: Kreislaufkollapse erkennen,
Wenn jemand sagt “mir geht's gut”, das
Gegenteil einplanen, Leute entwirren,
ohne die Outfits zu zerstéren Benefits:
10% Rabatt auf existential dread.

STELLENANGEBOT

Praktikant*in gesucht fir mein Liebes-
leben. Aufgaben: Grenzen setzen,
Kommunikation Gbernehmen, Ghostings
verwalten. Unbezahlt.

ANGEBOT
Frisch eingetroffen: limitierte Edition an
Red Flags, kaum benutzt, leicht toxisch.

GEBRAUCHT
Vertrauen. Kaum getragen, kleine Risse,
Vintage-Patina.

T NACHRUFE

R.I.P. THE MALE GALLERIST*S
TURTLENECK (1978-2025)
Starb an SchweiB, Rotwein und
Bel&stigungsvorwdirfen

R.I.P. BERLIN NIGHTLIFE ALS
MYSTERIUM (2000-2025)
Haute Content-Format von irgendwel-
chen Kollektiven mit Sponsoring
J&germeister.

R.I.LP. AUTHENTIZITAT

Gestorben zwischen zwei Sponsored
Posts. Begraben im Instagram-Feed.
Hinterldsst 14 offene Tabs mit Vintage-
Shop-Anmeldungen.

R.I.P. .,JICH MACH DAS NUR
FUR MICH*

Von Social Media Uberfahren.
Keine Uberlebenden.

R.LLP. KREATIVITAT
Starb beim Versuch, “brand-friendly”
zu bleiben.

R.I.P. PHANTOM BAR COUCH
Letzter bekannter Aufenthaltsort fur
Kreative mit Pulspausen. Zu Tode ge-
driickt von Lederhosen, Lippenbekennt-
nissen und 0,5g-Kleinteiligkeit.

HINWEIS DER REDAKTION: Hotline Ubernimmt keine Haftung flr emotionale Schdden, die durch diese Anzeigen entstehen
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Letter from the Editor

Hotline N25: The Longing Issue

We took our time before committing to a theme for this issue. Not
out of hesitation, but out of respect for the process. We wanted to
leave space—for ideas, for contradictions, for different voices that
make up a shared generation. And yet, every path led us back to
the same realization: we are longing for something. And that long-
ing is anything but simple.

It’s the urge to momentarily escape the weight of the present—
caught between climate anxiety, political fatigue, and the vague
fear of a future without clear direction. It shows up in playlists
filled with liberating Bruce Springsteen songs our parents once
loved, and in secondhand designer pieces whose worn surfaces
carry memories we never personally experienced. It’s the paradox
of feeling like everything is possible, while nothing feels secure.

Longing, for us, is no longer romantic nostalgia—it’s a symp-
tom of the moment we’re living in, perhaps even of our generation
itself. What’s unsettling is that this turn toward the pastisn’ta
harmless retro trend. It’s a reflex. One that kicks in when life starts
to feel overwhelmingly complex. When future plans are eclipsed by
crises and the present takes place largely online, the past begins to
feel like a safer place to be.

That’s why this issue of HOTLINE looks backward. Not
because things were better then, but because there’s something
missing in the now that we can’t quite put into words (Everything
Was Better Before, p. 54). Fashion becomes both evidence of this
longing—and a way to escape it.

“Sometimes it feels like our generation lives either in the past
or already in the future, but never really in the present,” says ac-
tress Helena Zengel (System Crasher, 2019) in our cover story
(p- 46). It’s a sentiment that resonates deeply.

In this issue, the HOTLINE editorial team allows itself to be
unusually honest. We explore the contradictions that define our
generation: the fear of missing out on the present while constantly
thinking about what comes next. We scroll, compare, optimize—
while craving authenticity, intensity, and meaning. We use digital
irony as armor (Meme Democracy, p. 110), and we constantly ne-
gotiate the tension between having access to everything and trying
not to lose our individuality in the process (How Exposure Shapes
Taste, p 70).

At the same time, our longing for the safety of the familiar co-
incides with a broader societal shift backward. Politics, too, seems
to be returning to outdated values and worldviews—as if a society
could simply be preserved in a past we’ve already outgrown. With
this issue, we consciously push against that impulse. We also look
forward: to emerging voices in Berlin’s fashion scene (Discovering
Berlin Brands, p. 10), and to the ways the industry of tomorrow is
beginning to take meaningful shape (Is this Fashion—Or Can It
Go?, p. 32). This tension is reflected in our four-cover concept—
some gazing into the past, others toward the future.

This issue is a snapshot. A collection of perspectives, ques-
tions, and fractures. Of people who open up. Of fashion that
doesn’t just decorate but communicates. Of longing as a driving
force—not toward a better past or perfect future, but toward a more
attentive present.

We hope you enjoy reading.

And traveling—back and forth between yesterday,
today, and tomorrow.

Maxine and the Hotline Editorial Team
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Discovering Berlin Brands
by Hannah Charlotte Klinger and Luis Schéll

TRISTAN BRENNWALD

Without a fashion degree, the designer behind Brennwald founded
his label and gained international attention at an early stage. In this
interview, Tristan Brennwald speaks about the mistakes he made
along the way, literature as a source of inspiration, and why he
chose not to present his show during Berlin Fashion Week.

You founded your fashion label without a fashion degree —
where did you find the courage to do so?

I started very early, and without studying at a fashion school
I was already able to celebrate some initial successes shortly after
graduating from high school: first sales and then my debut show in
Vienna. That motivated me to find my own path and, ideally, to de-
velop an independent perspective. Knowing that many designers I
admire also did not have formal training strengthened my decision.

How did the idea for your label Brennwald come about?

I have always had a strong interest in fashion, but not the
budget to afford the pieces I liked. I used the abundance of free
time during the first Covid lockdown to teach myself how to sew —
and necessity turned into opportunity.

Would you jump into cold water again just as easily?

It is still too early to make a final judgment. For one’s personal
development, it is healthy to truly make every mistake yourself,
and I think that helped me to find my own themes and working
methods.

Your designs are very imaginative. What inspires you when
you design?

I always want to tell stories and usually try to bring differ-
ent elements together to create something new. Literature often
inspires me, but also artists or social issues, which I try to translate
into clothing.

What kind of themes are those?

For my most recent show, I translated the twelve steps of Alco-
holics Anonymous into twelve outfits and presented them along-
side quotations from books that deal with addiction and redemp-
tion. The fact that the models walked in a circle, and that the first
and the twelfth look were worn by the same model, symbolized the
healing process, which is not linear.

Why didn’t you present your show during Berlin Fashion Week
like many other designers?

I wanted to separate the theme from the fast pace and loud-
ness of Fashion Week and instead show the collection parallel to
Berlin Art Week.

How would you like your brand to be perceived?

It is important to me that there is something to read in every
garment. At the same time, the pieces should not only be fashion-
able but also wearable, durable, and protective, so that they can
be worn sustainably and timelessly. The themes I address through
my fashion change, but clear lines, contrasts, and an existentialist
self-irony remain recurring elements.

Has anything changed from your first to your most recent
collection?

My first show dealt with the interplay of opposites such as
lace and leather, feminine and masculine, and the necessity of
combining the two. That has remained a kind of guiding principle.
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The collections that followed are excursions into stories I want to
tell. The cuts and materials have become more detailed and more
durable.

Your collections are consistently surprising, fresh, and excit-
ing. How do you come up with these ideas?

Alongside far too much screen time, I really enjoy reading.
Both continually lead me to new themes. I try to formulate the
thoughts that emerge through fashion. My Desert Dreams show
in Los Angeles, for example, was a caricature of the idealized
collective German perception of the Wild West, which I wanted to
question through clothing.

KAREN JESSEN

“What does a typical creative process look like for you? Does
it start with a material, an idea, or more of a feeling?” How do
you go about sourcing materials for your designs? Where do
you find fabrics that you can reuse?

Since I only use deadstock materials, I initially focused on
durable, high-quality materials such as denim and leather. I collect
my fabrics and materials from different people before I can start
designing. For many, it's a great feeling to be able to participate in
the creation of my designs. After a while, however, I got tired of the
blue of denim and started working with tire tubes and crocheted
blankets.

What was your vision when you first founded BENU Berlin,
and has that vision changed over the years?

The label aims to counteract the fast fashion industry. I have
always created artistically elaborate designs and focused on so-
phisticated craftsmanship. Over time, attempts were made to push
my colleagues and me in a commercial direction. I can't identify
with that, nor is it the purpose of my artwork. I don't want to
compromise my designs, otherwise I would no longer be able to see
myself in them and would lose my identity as a designer. I decided
that I no longer needed a label name and would rather work under
my own name. I also now see myself more as a textile artist than
a fashion designer. Although I am currently working with a brand
called THE CODE (a fetish/clubwear brand) and creating a collec-
tion with them, our joint collection is not based on the commercial
fashion cycle. We produce seamless circular knitwear for our gar-
ments in Italy, which is made from recycled nylon fibers (Econyl).

Is there one thing you would like to change most about the
fashion industry?

I would like to see both producers and consumers place more
value and personality in a garment. Clothing and our environment
should be cherished.

What compromises have you made on the way to building your
label sustainably? Were there moments when it was difficult?
Were there moments when you asked yourself, “Can I remain
sustainable and still grow?” (Tension between idealism and
economic reality)?

I feel economic pressure all the time. Since I am more of an
artist than a commercially driven fashion designer, the financial
question of survival is always present. Nevertheless, I find ways
to create my art. For twelve years, I worked part-time as a teacher
and lecturer in fashion design (including at HTW and in appren-
ticeship training for tailors), designed costumes for films, and
developed products for other designers. I have also designed stage
clothing for Helene Fischer. It is possible to survive, but you have
to be committed, diverse in your art, and usually do several jobs at
once.

If you could give your younger self (e.g., in design school) one
piece of advice today, what would it be?

It's important to stay true to yourself and pursue your own
vision. You shouldn't let other people influence you too much or
waste your energy on other people's expectations. Of course, you

learn a lot from your peers and colleagues, and it's helpful to take
advice, but it's still important to pursue your own goals.

LILIAN BRADE
You studied fashion design in Pforzheim, a renowned uni-
versity, but not necessarily a fashion metropolis. How did
Pforzheim influence you?

I found my creative circle there with people who inspire me.
Among other things, this gave me the opportunity to work for
Kitschy Couture.

How do you get good materials in a small town like Pforzheim?
Unfortunately, the only two fabric stores in Pforzheim have
both closed, so I had to get creative. I try to work with secondhand
fabrics as much as possible and enjoy experimenting with mate-
rials. I find most of the textiles for my designs in thrift stores, on

eBay classifieds, or at the hardware store.

Your designs address feminism, anger, the female body, and
transformation. Why these topics?

Questioning ideals of beauty is a central theme in my art.
Things that are conventionally considered ugly or repulsive have
always appealed to me. During my studies, I dealt extensively with
the aging of the female body and consciously used my handicrafts
as a political and feminist tool. I have always worked from an inter-
sectional feminist perspective.

Have you had any experiences that inspired you?

My grandmother once told me that she no longer found herself
beautiful. This shows how older women are socially conditioned
and persuaded to believe that they are worn out or less worthy
of being seen. So I was inspired by my grandmother's story and
her handicrafts such as knitting and crocheting. My collection is
therefore a tribute to my grandmother. It is intended to embody
a utopian matriarchal world that celebrates craftsmanship, aging
bodies, and community among women.

What did the creative process for your film The Feminine Urge
look like in concrete terms? Were there certain rituals, sources
of inspiration, or collective moments that shaped the film?

During the production of my film, my friend offered a work-
shop (female rage circle) for FLINTA* people, where participants
could talk to each other about their own experiences and anger.
This workshop was very formative and inspiring for me. I was able
to experience what other people's anger towards patriarchy and
social structures looks and feels like.

And how did you translate this inspiration into your work?

I consciously integrated FLINTA* individuals into my design
process. The look with the many limbs (Mater Bregiorum) consists
of body casts of my friends. Horror films were another source of
inspiration. It was exciting to view these films through a feminist
lens. It was refreshing to see female antagonists who were not por-
trayed as submissive, gentle, and harmless, as well as their courage
to be ugly. This was in contrast to the stereotypical, restrictive
image of women that society imposes on us.

How can anger be translated into fabric? Are there any mate-
rials or shapes that you associate with female aggression or
inner tension?

I try to work with unconventional fabrics and materials that
are not usually used in fashion. For the collection “The Feminine
Urge,” I worked a lot with special effects materials that are normal-
ly used in films. For example, liquid latex or flexible foam, which
I used for my 3D elements. I have also used metal, bandages for
body casts, fiberglass mats, and epoxy resin for looks. I try to put
fabrics and garments that are often sexualized and fetishized, such
as latex or underwear, into a new context in order to break through
their patriarchal, sexist connotations. In this way, I want to suggest
sexual liberation in my designs.
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Your film is set in laboratories or doctors' offices with gyneco-
logical chairs. What do you associate with these spaces?

In medicine, control over the female body is often exercised
by spreading misinformation about femininity. Medical studies
are predominantly or exclusively conducted on white cis men.
FLINTA* individuals and people of color, on the other hand, are
often not taken seriously, overlooked, and misdiagnosed. Since
there is not enough knowledge about their bodies in our patriarchal
world

So it's about power and control?

I am fascinated by the female body as a place of transforma-
tion and the possibilities for women to explore the boundaries of
their own skin—whether during puberty, pregnancy, menopause,
or transitioning. Issues such as maternal control and fears of
castration also play a role in my art. For example, I staged Vagina
Dentata—originally a castration machine—as a character in one
of my looks to address the disempowerment of men. In my work, I
want to highlight the contrast between male-connoted rationality
and dominance and patriarchal physicality, which at the same time
eludes control and stigmatizing categorization.

UNITYARTCLUB

unityartclub aims to bring back the lightness of the 2010s - a
brand that connects fashion, music, and art while encouraging
artists to collaborate more closely. But how does that work in
practice?

How would you describe unityartclub to someone who doesn’t
know your brand?

The most important thing for us is the visual impression
someone gets when they encounter our brand for the first time. It
should evoke a sense of lightness, similar to how we remember the
2010s. That lightness is something we feel has been lost, and with
unityartclub we are trying to bring it back.

Is this desire for lightness something that resonates with peo-
ple right now?

Absolutely. Many people are missing that feeling of letting
themselves drift without pressure.

Why do you think that is?

Alot of people are currently longing for “real” moments and for
the feeling of not constantly having to perform. I believe the 2010s
had a very special energy. Back then, things felt more carefree,
spontaneous, and free. People simply tried things out without
overthinking or strategically planning everything. That mindset of
“just doing it” inspires me a lot, because it often gets lost today. We
live in a time where everything has become faster, more serious,
and more digital. unityartclub is meant to embody the exact oppo-
site: the freedom to be creative without pressure and without rules.

How did you come up with the idea of founding unityartclub?

We wanted to create a concept that unites fashion, music, and
creativity even more strongly. That’s why I created the “unityart-
club house” - a concept structured like a house with three floors:
unityartclub as a brand and connector, U.A.C play as a platform for
events and music, and the creative agency as a service for creative
direction, shoots, concepts, and visuals.

Do you consciously focus on individual garments instead of
full collections?

Yes, at the moment the focus is on individual pieces or small
capsule collections. I want to take the time to let the vision grow
organically. In the long term, however, I do plan to create larger
collections and shows.

Are you planning to show during Berlin Fashion Week anytime
soon?

That’s not out of the question. However, my current focus is on
strengthening unityartclub’s international network. That could be
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through collaborations or events in other cities, especially in Los
Angeles or New York.

What sets unityartclub apart from other young brands in Ber-
lin or Germany?

It’s a concept that brings creative individuals together to create
something collectively. The strong growth we’ve experienced over
the past few months confirms that we’ve struck a nerve. Through
collaborations and projects, a large network has emerged in the
U.S., which I want to continue expanding. Berlin naturally inspires
me with its openness, subculture, and freedom, but the vibe of
unityartclub goes far beyond Berlin.

What is the significance of the wings that all your models
wear?

The wings are a key part of unityartclub’s visual presence.
They are meant to reflect the sense of lightness that unityartclub
stands for.

Are there any artists, musicians, or subcultures that inspire
you?

Yung Lean, Bladee, and Ecco2k have inspired me in many
ways. During my time in Stockholm, when I worked for Avavav, I
was especially inspired by the people I met there. But my biggest
inspiration comes from the early 2000s through the 2010s.

What advice would you give to young creatives who want to
start a similar project?

Go for it. Many people get lost in concepts and planning. What
really matters is taking the first step and starting. Concepts often
develop over time - and that’s a good thing. Especially in the
beginning, you shouldn’t restrict yourself too much by deciding
exactly where you want to end up.

What do you want to achieve with unityartclub in the long
run?

Beyond building a successful brand, my goal is to bring creative
people together. I want to build something that helps creatives
connect, collaborate, and support one another.
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Good Taste™ Index
by Bengi-Sue Doyuran

A Avant-Garde (Myth) — Used inflationarily in Berlin, mostly by
people with Excel jobs.

B Berlin Delirium (Diagnosis) — Reality vertigo triggered by light
installations and emotional unavailability.

C Coco Complex (Disorder) — The urge to appear subversive with-
out losing dinner in Saint Tropez.

D Dior Disillusion (Condition) — The realization that romance only
works as long as it’s sponsored.

E Erewhon Elite (Caste) — Just back from LA, swears by “well-
ness.” Spirituality in sponsored form; drink €13 juices to compen-
sate for moral collagen loss. Will definitely ask for a line on the
weekend.

F Fashion Week Fatigue (Chronic) — Burnout from too many after-
parties where no one actually worked (except the unpaid interns).
G Gosha Guilt (Collective Shame) — The moment you realize yes-
terday’s youth cult is morally complicated today.

H Hedi Boy Epidemic (Epidemic) — Skinny jeans, nicotine with-
drawal, daddy issues. The male gaze, just more sad.

I Influencer (Species) — Digital missionaries of consumption.
Preach authenticity in sponsored outfits.

J Jacquemus Youth (Generation) — Sun-kissed superficiality as
worldview.
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K Capitalism Capsule Collection (Collection) — Moral sell-out, but
limited edition.

L Loro Piana Loneliness (Feeling) — Loneliness in cashmere.
Emotionally muted, but well processed. (Thank you, Kendall Roy.)
M Maison Margiela Complex (Clinical Picture) — The need to
remain anonymous while documenting everything.

N Networking (Form of Therapy) — Group therapy for people who
never learned how to end small talk.

0 Old Money Obsession (Disorder Pattern) — Class cosplay for
people with Klarna debt.

P Prada Purgatory (Liminal State) — Between heaven (Milan) and
hell (Berlin Alexanderplatz).

Q Quiet Luxury Complex (Disorder Pattern) — The desperate
attempt to perform wealth without smelling like money. Worn

by people who google “old money” before investing in The Row.
Emotionally as sterile as their living rooms in greige. (Shoutout
ludicrously capacious bag.)

R Rick Religiosity (Belief System) — Liturgical minimalism in cold
light. Priestly robes: Level Owens.

S Soho Socialism (Noun) — Anti-capitalist critique from a rooftop
with Aperol in hand. T Tabi Tragedy (Footwear) — When the drive
for individuality becomes mainstream. U Uber Utopia (Dream) —
The feeling that somewhere there’s a better party and that at 5:00
a.m. you’ll head to the fourth location with strangers.

V Vetements Reason (Oxymoron) — When you wear anti-capital-
ism but no longer know the price.

W Walk-of-Shamewear (Movement) — When hedonism passes as a
“super authentic” PR moment.

X Xanax Chic (Movement) — Emotional anesthesia as a look. Se-
dated, but photogenic.

Y YSL Yuppietum (Lifestyle) — Hedonism with a tax identification
number. (Social Security Number)

Z Zeitgeist Zombies (Species) — The undead of the fashion indus-
try. Live off recycling old ideas and call it renaissance.
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Is This Fashion—or Can It Go?

Five designers rethinking fashion and blurring the line between
clothing and art

Interview and text by Maxine Schall

When an Alexander McQueen dress carries the unsettling intensity
of a Francis Bacon painting, or Maison Margiela’s latest Artisanal
collection drapes contemporary avant-garde silhouettes in the
surrealist veil of Magritte’s The Lovers, fashion and art begin to
dissolve into one another. Designs like these make it clear that
fashion can convey emotions and social narratives just as power-
fully as a painting or a sculpture. Every seam, drape, and material
choice becomes part of a creative process in which idea, form, and
staging converge.

In this way, fashion can move beyond function and everyday
wear into the realm of art—without losing its wearability. A new
generation of designers is questioning what clothing can be, work-
ing at the edges of disciplines and expanding the discourse around
fashion as art. They sew, shape, and perform at the intersection
of body and concept, resisting the demand for pure functionality
and opening up a renewed appreciation for craftsmanship and
artistic labor. It is this openness that ultimately places fashion on
an artistic stage.

During Berlin Fashion Week, the Berliner Salon presents young
and creative designers in a museum setting, creating a dialogue
between contemporary fashion and traditional art.

In dialogue with material, the body, and himself: LENNART
BOHLE on sculptural fashion as an art form

Lennart Bohle is a certified master tailor and completed his
bachelor’s degree at the Faculty of Design in Pforzheim. An in-
ternship with couturiers Viktor & Rolf solidified his passion for ex-
travagant design. Bohle’s work challenges traditional silhouettes,
transforms textiles into wearable sculptures, and creates a dynamic
dialogue between material, the body, and social currents.

“My guiding principle combines classical craftsmanship, work
on silhouette, and sculptural design. My exchange semester in
Taiwan strongly influenced my approach to fashion. In many parts
of Asia, designers explore the space around the body—not clothing
that merely covers it, but forms that operate far beyond the human
silhouette. Large amounts of fabric are draped and bound in ways
that allow the material to retain its structure. I love working with
the material itself and discovering how it behaves on the body
without destroying it. For me, this kind of couture is a true art
form, and I’ve now been able to participate in the Berliner Salon
for the third time. At the Gemaéldegalerie, my designs were shown
alongside three deeply religious works, perfectly aligned both in
color palette and quiet expressive power. The reverent aura of
these paintings is reflected in my collection through its own sym-
biotic formal language. That’s why three of my designs were ex-
hibited instead of two to perfectly align with the Holy Trinity that
created the perfect stage. A central aspect of my work is also digital
design—not so much the technology itself, but its aesthetic. We
are at a societal turning point when it comes to digitalization and
the loss of cultural heritage. My collection aims to draw attention
to this and to reanimate textile craftsmanship through digital aes-
thetics. The 3D printer was a key inspiration: precise, flawless, a
machine of ones and zeros—unlike us humans, who are emotional
and imperfect. I tried to reconstruct this process by seeing myself
as the ‘printer’, while simultaneously drawing on one of the oldest
crafts: embellishing edges with cords, tassels, and fringes. During
this design process, I set aside the classical position of power held
by the designer and allowed the material to speak. I observed
where the cords wanted to go—or didn’t. The body is essential to
me: only through the human form does the shape stored within the
material emerge. It’s less about function and more about emotion.
Through this process, and through fashion’s universal ability to
convey feeling in a theatrical way, I see fashion as a form of art. Just
as artists want to evoke emotions in viewers, I want wearers to feel
empowered, elegant, and immersed in their own world.”

I want people to feel my craftsmanship: ALAN HAMLIKO
on haptic aesthetics, silver sculptures, and the value of
imperfection

Alan Hamliko’s sketchbook feels like an artwork itself. He
creates jewelry and objects that exist somewhere between design,
craftsmanship, and art. In his work, tactile precision, sculptural
forms, and imperfection merge into unique, wearable, and collect-
ible objects.

“When I work on my objects, I feel like an artist because my
approach is sculptural and abstract. I often let intuition guide me
completely. My role as a designer comes later—when I photograph
and visually present the pieces. That also reflects my personal jour-
ney: I started as an artist at an art-focused high school and later
became both artist and designer through my studies in communi-
cation design. During my studies, I deeply missed craftsmanship.
Working digitally only intensified my desire to use my hands again.
That’s why haptics are the core of my work. It’s about the ’slow
process’—I want people to feel how an object was made when they
wear it. I deliberately leave small dents, holes, and edges to show
that each piece was handmade, not factory-produced. Of course,
Iaim for perfection—but imperfection and craftsmanship are
part of my signature. I currently draw a lot of my inspiration from
literature; I’'m reading a book about rings from the Middle Ages to
modernity. Everything then begins with a sketch for me. I sketch
constantly and everywhere. When I'm ready to create something
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new, I open my sketchbook and let the designs come to life. I don’t
just create accessories, but also collectibles. A particular internship
with a food designer sparked my passion for tableware: knives no
longer need to be purely functional but can create striking visual
moments while remaining usable. My pieces are always one-of-
a-kind artworks. Even when I produce ring series, I never reuse a
mold. I want each process to feel like creating something truly new.
Art is central to my life, and I’'m proud to have exhibited at recent
editions of the Berliner Salon. Seeing my objects presented in the
monumental, historic context of the Gemaildegalerie, centered ina
vast space, was breathtaking. This connection between fashion and
art is very special and fashion surely becomes art if it isn’t industrial
or fast-paced. Sculptural art is a major influence on my work. As a
designer, I see it as my responsibility to foster appreciation for these
artistic approaches.

My innovation is not being innovative: MARIE-LOUISE
MULLER between tradition, craftsmanship, and revival

Marie-Louise Miiller intertwines traditional craftsmanship with
old objects and textiles, transforming them into surreal, wearable
sculptures. Her collections are deliberately created slowly: each
piece is the result of hundreds of hours of meticulous handwork,
turning silver cutlery into belts, wool into lobsters, and lace table-
cloths into unique pieces.

“My innovation lies less in new techniques and more in reinter-
preting traditional craftsmanship and translating it into contempo-
rary design. I look back in order to shape the future, and I approach
the value and relevance of old textiles and objects in today’s fashion
very holistically. Many traditional textile techniques are being
lost due to our fast-paced culture, and my designs aim to highlight
this cultural loss and promote appreciation for artistic fashion.

Slow fashion isn’t just a concept for me but a guiding principle.
Knowing that I’'ve invested 500 hours into a piece feels right, and I
am obsessed with the process. I grew up in the same house as my
grandmother and learned almost everything from her. That close-
ness is reflected in my work: for my bachelor collection, each piece
was inspired by a family member. Together with my grandmother, I
developed a flower representing my great-grandmother, who loved
crocheting and cutwork embroidery. Sadly, techniques like knitting
or bead embroidery are nearly lost today. Often, I don’t know ex-
actly what will emerge at the beginning. My collection Table Tales
grew out of a collection of old tablecloths, lace doilies, and silver
cutlery from my grandmothers and flea markets. I first gather ob-
jects that appeal to me before a concrete design idea takes shape. At
some point, the connection becomes clear—in this case, everything
revolving around tables and food. My designs are meant to feel
surreal yet remain wearable. Take the lobster dress, one of my most
elaborate pieces: the proportions of a lobster first must be translated
onto the human body. The dress fulfills basic fashion functions—it
covers the body and fits—but on closer inspection, it remains deeply
abstract. I see myself as a rescuer of old textiles, bringing them

back to life. In the past, immense time and effort were invested in
seemingly mundane objects like tablecloths. For me, the fascination
lies in the art of the making process. That’s where fashion becomes
art—it earns its status through time and craftsmanship.”

We refused to stick to our last: FORK AND KNIFE on dissolving
creative categorization

Sophia Siihwold and Paula Dischinger, working as Fork and
Knife, push boundaries between fashion, art, and performance.
Their work emerges from an interplay of body, space, and move-
ment. Trained in fashion design—including a bachelor’s degree
from the Institut Francais de la Mode in Paris—they now let their
creations speak for themselves. Their practice is collective, intui-
tive, and process-driven: every performance is unique, every action
a manifesto for shared experiences and open exchange between
artists and audiences.
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“Suddenly, these enormous stilt walkers were standing among
the small bodies. A mix of irritation and fascination—exactly what
we wanted: people looking up. The performance was called Head
Up. We wanted the audience to change their perspective, to rethink
human scale, and to be pulled out of everyday life. We work at the
intersection of performance, perspective, and clothing. But it’s
not just about fashion. It's about capturing real moments, com-
munity, and friction. Recurring motifs in our work include the
color red, the tension between individual and collective, and the
connection between hand and mind. Our performances usually
take place in public spaces because they’re ambiguous—you can’t
fully curate them, and you never know who will become a viewer.
Every encounter matters because our art is meant to be accessible
to everyone. We observe a lot, and many ideas emerge from these
quiet studies, often site-specific, but frequently spontaneous. In
Washington Square Park in New York, we discovered a pedestal
inside an empty fountain. We immediately asked ourselves: what
could happen here? Sophia was wrapped in red yarn and stood mo-
tionless on the platform. Like a living statue, for a moment in time.
The body becomes central, not as an ornament, but as a question:
who is given space and allowed to be remembered? It’s a critique
of monuments to toxic masculinity, whose legacies are neither
positive nor contemporary. For us, clothing isn’t just something
that covers the body, but the starting point of a transition in which
the human body is both beginning and end. With each perfor-
mance, it became clearer that while clothing is fascinating, it often
functions as a still life. From that point on, movement became our
primary design focus. It’s also our response to a fashion world that
glorifies the individual—while we prefer to foreground communi-
ty. Performance art offers a stronger communicative impact than
conventional fashion, while our self-designed creations—from
oversized cubic costumes to human dummies—remain essential to
the meaning of our projects. Although we both come from fashion
design, we reject clear categorization and deliberately allow fash-
ion, art, and performance to flow into one another. We were often
told to be careful when moving between fashion and art—yet very
much in the spirit of ‘stick to your trade’. But we didn’t care.”

Indie Sleaze really just another cog in fashion’s endlessly turning
trend cycle, dutifully reappearing every ten years before colliding
with the next big thing?

This raises the question of whether there is more behind the
visual spectacle — the seemingly superficial party culture — than
the pursuit of maximized pleasure. Could the aestheticization of
hedonism, the return of Indie Sleaze and the party-girl look, be un-
derstood as a counter-movement to the current state of the world
and the growing uncertainties faced by young people?

The revival of Indie Sleaze is far more than a soulless micro-
trend flooding social media feeds. It draws from influences well
beyond indie culture alone. Instead, it is shaping into a holistic
lifestyle defined by party affinity and hedonistic nights — a partial
return to past realities of living. While much of society seems eager
to skip over the previous decade in fashion’s repeating cycle, early
adopters have long since embraced the influences of the sacred
Tumblr era or the King Kylie moment of the 2010s.

Alongside this aesthetic shift, a clear tendency has emerged
within the musical semi-underground: freedom-loving pop songs
layered with EDM beats that invite listeners to lose themselves,
playfully echoing radio hits from a decade ago. What was once
dismissed as forgettable pop-culture trash is now clawing its way
back into the lives of young people — driven by a new generation
of artists reimagining electroclash both musically and visually.

Escaping into a time of naivety — when the internet felt
less curated, Instagram filters were easier to spot, and personal
problems seemed far more trivial — offers comfort. Today’s global
climate, marked by political tensions, a resurgence of conserva-
tive values and inflation, instead leaves many young people with a
sense of powerlessness.

Perhaps this revived aesthetic is less a homage to past youth
and more a carefully wielded tool to tame inner chaos. A return to
one’s own youth. And maybe that is the true essence of this new
form of escapism: not fleeing reality, but subconsciously trying to
make it bearable, if only for a moment. One last song before the sun
rises again. What remains is a memory, an outfit inspired by the
past, and a shaky photo on an old iPhone.

Page 42
Escaping Realities
by Lisa Kautz

When the world begins to sway, we look for something to hold on
to — excess turns into salvation, fashion into a mirror of longing.
The chaotic glow of the 2010s has returned.

Shimmering sequin tops glint through clouds of smoke in the
night, carried by pounding basslines and blurred memories. The
flash of old digital cameras or unearthed iPhone 5s exposes the
already smeared makeup of a night spent dancing just as much as
its uninhibited freedom. Letting go, for once — being free.

Party culture has always been woven into the fabric of
metropolitan life, especially in cities like Berlin. It comes as little
surprise, then, that the party-girl aesthetic of the 2010s is once
again finding its way into contemporary fashion: flannel shirts
tied around the waist, statement tees and skinny jeans paired with
leather stilettos collide with faux-fur jackets, ripped tights and an
unmistakable USA obsession in stars and stripes. Hardly a coinci-
dence, considering the era’s glorification of a Californian freedom
lifestyle that once felt impossibly distant to Europe.

Time and again, the stylistic highs and lows of past decades are
reinterpreted. Trends are recycled, nostalgic hearts beat faster, and
a longing for what has long passed is reignited — led above all by
the Indie Sleaze era. A fashion and cultural movement that peaked
between roughly 2006 and 2013, defined by a chaotic, rock-infused
and often smoke-filled aesthetic. Today, the term has expanded,
frequently used to capture the broader vibe of the 2010s. But is
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Helena Zengel: ,,Growing Up
Is Just Weird“

by Maxine Schall

Helena Zengel talks about growing up in a generation caught
between freedom and overwhelm. An interview about early fame,
intuition, and loss.

“Sometimes it feels like our entire generation lives either in
the future or in the past—but never really in the moment,” says
17-year-old actress Helena Zengel. She’s talking about Gen Z: a
generation with endless possibilities and unparalleled freedom, but
also one marked by escapism, the pressure of self-optimization,
and the unfiltered flood of social media. A generation uncertain
about the future and anxious about missing out on life unfolding
right in front of them.

Helena Zengel is part of that generation. But she’s no ordinary
teenager. At just eight years old, she became one of Germany’s
most successful young actors, working with Hollywood legends
and portraying complex characters while growing up in the public
eye. She experiences the same challenges as any teen, but with
far more attention on her. How do you find yourself when you’re
constantly asked to be someone else? We met for a conversation at
a stable in the outskirts of Berlin.

I had the pleasure to experience you on our photo set today.

You seem very confident, but you’re also by far the youngest
here. Has it always been like that?

The confidence hasn’t always been there. I had to train myself.
There are situations where I really have to push myself.

When we arrived at the set, you wanted to put music on right
away. Do you also use music to boost your confidence?

Totally. I always listen to music, everywhere. For every new
role, I make a playlist that helps me get into the right mood.

Earlier, “In meinem Garten” by Reinhard Mey was playing.
What mood are you in right now?

This year I experienced a big loss—my grandmother passed
away. That changed a lot. I asked myself what really makes life
worth living. Not because I lacked anything, but because it made
me reflect on how quickly life can end. At the moment, though, I'm
just excited for what’s coming: great projects, time with my horses
and friends, riding competitions. It sounds like a cliché, but you
must live your life to the fullest. That’s why I’ve become so direct,
saying clearly “yes” or “no” to things. No one needs to understand
or like it—as long as I do. Who knows what tomorrow will bring
anyway?

You’re in a very formative stage of growing up, right?

Yes, so much is changing so fast. My life is getting chaotic, and
I have so many plans, wishes, and dreams that I want to pursue all
at once. That’s always been like that for me—everything happens
at the same time.

How do you deal with the chaos?

I try to collect my thoughts. Growing up is just weird. One day
you feel one way, the next day another. My current phase is pure
chaos and total stillness at the same time.

We all go through that search for ourselves. But you constantly
have to step into other roles—does that make it harder to find
yourself?

Definitely. I'm at an age where you’re already likely to expe-
rience an identity crisis. For actors, it’s even more intense, since
you’re constantly embodying someone else. You have to be at
peace with yourself and remind yourself of the beautiful parts of
acting: I love that I get to feel so many different things and discover
facets of myself that I might never notice otherwise.

You seem older than you are. Do you notice that? How do you
feel about it?

I think about it a lot, especially since I became famous so early
and have been pursuing this career for so long. At an age when oth-
er kids were enjoying school trips, I was filming and working. I was
in an adult position and role where adults had high expectations of
me for as long as I can remember. That was my job, and like anyone
else, I earned money from it—but I was still a child. For me, it was
a blessing to be able to express myself so fully from such a young
age. My very direct way of being sometimes surprises people—but
I got to do things most people never will. It’s all about finding that
mental balance.

How did your family help you to maintain that balance?

My mom and everyone I work with made sure I could keep that
balance. I often brought my friends into my life. For example, at the
Golden Globes, my friend stayed in the hotel room with me. We al-
ways found compromises so I could experience childhood despite
work. Sometimes we even brought the horse to the set if needed.
Honestly, I think my mom missed out more than I did because she
sacrificed so much for me.

If you could choose again, would you start your acting career
as a child?

I’'m living my own dream. I have so much drive and freedom
that a ‘normal’ life would probably feel like hell for me, and I just
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can’t sit still. My job allows me to use that energy. But sometimes
I remind myself: Helena, you’re 17. Don’t put so much pressure on
yourself. It’s okay to mess up, be in a bad mood, and just actlike a
seventeen-year-old.

Was there ever a moment you thought it was too much for your
age?

There are many challenges that feel unusual for someone my
age. Especially when friends tell me how impressed they are by
what I have to do. Honestly, that gives me an ego boost. If someone
trusts me with that at my age, I know I can handle it.

Were you ever afraid that being famous as a child might make
you irrelevant as an adult?

Of course. The whole ‘one-hit wonder’ phenomenon. People
often lose their childlike ease as they grow older. Kids have few
inhibitions and just do what comes naturally. You have to hold on
to that to keep being successful. Luckily, I haven’t had that prob-
lem—I’m very uninhibited.

Do people take you seriously as a young woman in the industry?
You have to demand it. There are many who take me seri-

ously—but then they also expect a certain level of performance.

Of course, sometimes I’'m not taken seriously. And honestly, if

someone doesn’t respect me, I don’t respect them either—and

that’s fine. You can’t be cool with everyone, and you don’t have to

be everyone’s darling.

Has acting taught you something you wouldn’t have learned
otherwise?

Yes, every project. Professionally and personally. You embody
someone else, meet new people, push your limits in different ways.
On the series I just filmed, Westend Girl, there’s a line: “If some-
thing smells like a pig, grunts like a pig, and looks like a pig, then it
is a pig.” Totally silly, but it stuck with me: you always have to trust
your gut feeling.

Do you pick projects based on intuition?

Yes. I like real storylines and intense roles, but I also want
variety. The story has to excite me. If the first quarter of a script
doesn’t grab me, it won’t work later either.

Do you have a favorite project so far?

It’s hard to pick—everything has been very different. Buta
standout was my first shoot in the U.S., News of the World, with
Tom Hanks. As a kid, I didn’t even know who he was. Now he’s
like a surrogate dad, someone I can always call for advice. He even
once sat on my horse at the stable. He sees me as Helena, not just
an actress.

What would a role that truly shows Helena look like?

Actually, my mom and I are working on a series—or maybe a
film. We’re not sure yet. It will definitely be a thriller and involve
horses. I first wanted to write and direct, but decided I want to act
in it too. My character would be a free-spirited, wild, adventurous,
funny Wendy.

When you’re with your horses, what’s happening inside you?

This is a place where no one judges me. I'm fully myself here,
reflecting and feeling honestly. The chaos in my head quiets down,
and I’'m completely in the moment—far from expectations or
pressures.

What can horses teach us that people can’t?

Horses don’t communicate in words, but they express so much
through the smallest gestures. They live in the present. Sometimes
it feels like our whole generation is constantly anxious, stuck in
the past or the future. That doesn’t exist here. Horses take each
moment as it is—and what they have in that moment makes them

happy.
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Page 54
Nostalgia Interview

by Emilia Sudrow

Why do people often prefer to revel in the past rather than think
about the present or even the future? Dr. Tobias Becker, historian,
author, and professor at the Free University of Berlin, takes a look
at the fascination of nostalgia and explains why this phenomenon
has shaped people across generations.

Mr. Becker, you have researched the history of nostalgia. Ex-
plain to us: What exactly is nostalgia?

That is the key question, and it is not so easy to answer. If you
look it up in the dictionary, it says: “Longing for a period in the
past” or “romanticization of the past.” If you take a closer look—
and that's exactly what my book was about—you'll see that the
term usually goes beyond that. Nostalgia often carries with it the
accusation that someone is misusing the past or looking back too
much instead of looking forward.

How far back does something have to be to cause nostalgia?
Something has to go out of fashion first before it can be brought

back into fashion again. We can see this quite clearly in popu-

lar culture and fashion, where it has settled at around 15 years.

Even though everything else is accelerating, this cycle has hardly

changed to this day.

Why do we increasingly long for the past?

I would question whether we really do so more and more.
Since the 1970s, there have been regular new diagnoses of nostalgia
that show it is unlikely that we have become increasingly nostalgic
since then. In general, I believe that we look back to articulate that
something is missing in the present. We miss something that we
sometimes project into the future.

So can nostalgia be understood as a kind of escape instinct
into the past?

Yes, in times of crisis we tend to look back more. But psycho-
logical studies show that nostalgia also has many positive effects: it
strengthens resilience by reminding us of better times.

Nostalgia seems to be a particularly strong phenomenon
among Generation Z. Why does Gen Z particularly like to look
back, even though they are still so young?

It's difficult to generalize this in social terms. To say that Gen Z
is collectively nostalgic is nonsense.

So Generation Z isn't any more nostalgic than other generations?

I see the same phenomena that have been around for over 50
years. I would say that retro things like this are always around. The
question is whether people really long for the past and whether
this refers to longer periods of time or rather to fashion trends. For
example, suddenly feeling the need to dig out your school lunch
box again. Such memory triggers are quite normal, and they bring
about that warm feeling of nostalgia. You recognize something and
realize that you are getting older. I don't have any observations to
offer as to whether this has actually accelerated and whether it
starts earlier in Gen Z than in other generations.

In our generation, Gen Z, a paradox can be observed: we are
future-oriented and focused on technology and Al, but at the
same time we long for times when none of this existed. How
can this be explained?

These observations are not so contradictory. As French sociol-
ogist Bruno Latour said, we use the latest cordless drill and yet we
still use the hammer, which is thousands of years old — both have
their place. The past and the future lie side by side.
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Why so serious?
by Emilia Sudrow

Why do teenagers lose interest in childhood - and dress like 25-year-
olds at the age of 15? A plea for more fun, color, and the courage to be
a child again.

“I never want to grow up.” — Pippi Longstocking's motto became
my guiding principle when I was just five years old. Even at 20, I still
have to applaud my younger self for that. True to the motto, I lived
and enjoyed my childhood to the fullest, because for me, being an
adult meant one thing above all else: goodbye fun and hello worries.

So I preferred to spend my time on the swing at the playground,
with a stuffed animal in my arms, or watching a children's movie on
the couch. Of course, I also wore colorful clothes from the children's
department until I had to switch to the adult department. Mickey
Mouse sweaters, purple fleece jackets, skinny jeans, and unicorn
scarves — I can still remember what I thought was stylish when I was
twelve or thirteen. I didn't wear what the latest TikTok trend dictat-
ed - especially since the platform was still called musical.ly “back
then” and was better known for its lip-sync videos than for setting
serious lifestyle and fashion trends. Today, things are different. So-
cial media has changed, and with it, society and the new generation
of young people. It seems as if they want to leave their childhood
behind as quickly as possible.

Clean makeup, basic outfit — perfectly groomed and brushed.

Because to be perceived as a child - no one wants that anymore. A
thought thatI find incomprehensible. After all, childlike light-heart-
edness, imagination, and endless creativity are something unique:
a magic that makes everything seem possible. That still fascinates
me today. Before you know it, the magic is gone: you can't escape
bureaucracy, capitalism, and the like forever — all that remains are
memories.

But instead of accepting the so-called awkward stage between
childhood and adulthood as it is and having some fun experiment-
ing, teenagers seem to rush as quickly as possible toward the big
goal: finally being an adult. It seems to me that many teens today are
showing signs of change in their behavior, clothing, and self-image
atan earlier age. There is no longer any room for a sweater with their
favorite cartoon character; instead, they allow themselves to be
influenced by an aesthetic of perfection propagated on social media.
Their role models are influencers with a clean, mature look. The
pressure on teenagers is increasing. They want to appear grown-up
because social media shows them that success, beauty, and recogni-
tion are synonymous with maturity. Being childish is embarrassing.
Every product recommendation is followed with a click — whether
it's skincare, makeup, or clothing. The result is a look that appears
more like 25 than 15.

Trends such as Mob Wife, Office Siren, Clean Girl, and Quiet
Luxury romanticize adulthood and portray its wearers as sometimes
captivating and sensual, sometimes structured and successful. But
always as adults. These trends are worn by teens and adults alike.
Emulation trumps standing out. The boredom has arrived!

Of course, it's not just social media aesthetics and influencers
that reinforce the desire to grow up. Perhaps teens dress so mature-
ly because even society far away from social media has long since
forgotten how to be colorful and individual. Minimalism manifests
our collective expression of seriousness. Everywhere you look, there
is an accumulation of neutral tones: black, gray, brown, and beige
as far as the eye can see. Colors, patterns, and prints, on the other
hand, show attitude, personality, and the often-underprioritized fun
in a serious zeitgeist thirsty for great success.

In a nutshell: fun is underestimated in everyday fashion. We are
afraid of straying too far from the norm, afraid of being colorful and
cheerful. We packed away our childhood in a photo box long ago. But
why so serious? This is your invitation to not take (or dress) yourself
too seriously and to sometimes listen to the courageous voice of the
child within you.
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The no man’s land of visibility
by Olivia Griber

Women over 4.0 are often made invisible in our society—too old
to be desirable, too young to be recognized. Those who show
themselves nonetheless provoke—fashion can become an act of
resistance.

It often starts with a sentence disguised as a compliment: “You
can still wear that well at your age.” A casual aside that conceals an
entire system of social expectations. Because what appears to be a
friendly comment is nothing less than an expression of deep-root-
ed misogyny.

The term “age-appropriate” sounds reasonable, almost caring,
but it often serves to discipline women. It is meant to remind them
that their visibility is subject to conditions: be discreet, be digni-
fied, but please don't be too sexy, too flashy, too young. Fashion
thus becomes a means of social control, a way of pushing women
to the margins of public space as soon as they no longer conform to
the ideal of youthful femininity.

This is particularly noticeable between the ages of 40 and
50—a phase of life that could be called a no man's land in our soci-
ety. Women at this stage are apparently neither young enough to be
considered desirable nor old enough to find recognition in the role
of “late style icon.”

This interim period makes them particularly vulnerable: those
who remain visible, who play with self-confidence or sensuali-
ty through their clothing, provoke. A woman with gray hair, red
lipstick, and a leather skirt causes irritation because she refuses to
leave the stage where, according to social logic, she should have
long since departed. While men are often considered charismatic,
confident, or even more attractive as they age, women, usually be-
tween the ages of 35 and 55, are criticized or made invisible for the
same signs of aging, such as gray hair or a face marked by wrinkles.
This double standard, known as the double standard of aging, still
determines who is allowed to “age with dignity” in society — and
who is not.

Today's society, for example, presents itself as free and tolerant
through diversity campaigns, and yet it seems as if the pressure
to “look good” is greater than ever before. Neoliberal feminism
sells self-realization as a lifestyle. At the same time, it sets the old
standards of youth, beauty, and attractiveness as the benchmark
for women. This makes women over 40 a double contradiction: on
the one hand, they are supposed to “stay young,” and on the other,
they are supposed to “accept their age.” They are supposed to be
‘authentic’ but not “embarrassing.” The catalog of contradictions
becomes a silent set of rules that punishes any deviation.

The strange feeling that many people experience when a wom-
an wears clothes that do not correspond to her age is therefore less
an aesthetic than a social phenomenon.

Clothing serves as a system of orientation—it signals belong-
ing, status, identity.

Anyone who deviates from this disrupts the order. “Inappro-
priate” does not mean that something looks objectively bad, but
rather that someone is not following the invisible rules.

As long as misogyny shapes our aesthetic sensibilities, any
woman who takes up too much space or shows too much skin
and self-confidence will be considered provocative. But that is
precisely where her opportunity lies. Fashion can become an act of
resistance—a visible rejection of invisibility. When a woman in her
fifties appears in neon colors or in a look that shows skin, it is not
a break in style, but a statement: she refuses to become quiet, to
disappear, and consciously decides to no longer leave the interpre-
tation of her own image to the expectations of others. She takes
back what has always been denied her—the power over her own
representation, over her own narrative—in a world that still thinks
of femininity in terms of age, conformity, and complacency.
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Loud Identity
by Vidi Roldan

“Color is back,” trend analyses are once again fond of proclaiming.
But was it ever gone? Why trend cycles, maximalism hypes, and
colorful runways have less to do with innovation than with power,
a colonial gaze, and decades of erasure.

It’s fascinating how the fashion industry, without a trace of
guilt, announces every few decades: “Color is back.” As if it had
ever disappeared. As if color could even go into exile. What actual-
ly lies beneath this, though, is something else entirely: only when
the West blesses it does color become acceptable again. What
sounds like a harmless trend forecast in fact reveals something
much deeper—namely, the power structures of our society. In our
world, what is considered good, valuable, elegant is defined by the
group that holds power: the Global North.

Statements like “maximalism is back” are not just wrong—they
are deeply colonial. Because maximalism was never gone. It is
simply being validated now by the white gaze. The architect Le
Corbusier, in his book The Decorative Art of Today (1925), called
color “a corruption,” something vulgar that needed to be removed
from modern spaces. White, gray, beige—those, he argued, were
the colors of reason. Everything else was loud, far too loud. More
than twenty years ago, the Scottish artist and author David Batch-
elor wrote in his book Chromophobia that Western culture is afraid
of color. It associates it with the feminine, the childish, the vulgar,
the exotic. It places it in opposition to reason, purity, neutrality.

The history of Western art and Western design is full of this
fear of color. Color was always what others did; the foreign. It is
undeniable—and almost absurd—that until recently, the striking,
the lush, the saturated were considered bad taste.

And yet: when Fendi presented its Spring/Summer 2026
collection—with Barbie-pink bomber jackets, voluminous leather
coats, floral transparencies, turquoise satin, and an electric palette
ranging from coral to turquoise, from bubblegum to deep red—crit-
ics called it “visionary,” “innovative,” “divine.

The problem is the erasure of its prior existence, because color
has always been there. What about Indigenous communities in
Latin America, where colorful threads were weaving stories long
before colonization began? What about African tribes, with their
colors, turbans, and pigments—this visual language the fashion
industry never wanted to read? What about India, where color
is not a trend but a daily spirituality? Excess, texture, mixing—
everything that is once again being celebrated as avant-garde—
comes from cultures the West did not want to see.

But now that color is being carried down the runways and
maximalism is back in trend, no one mentions where this energy,
this joy, this ability to transform life into colorful ornamentation
comes from. Because in fashion, a movement only exists once the
Western industry turns it into one. Color has not returned. The
West has simply noticed, once again, that it exists.
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To the Bottom! Using up, Not
Accumulating

by Megan Tabe

When was the last time you saw the bottom of your eyeshadow
palette? Project Pan shows how consciously using up what we
already own — rather than radically decluttering — can save money,
resources, and space, while helping us relearn how to appreciate
our possessions.
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Often, all it takes is a glance into your wardrobe, kitchen drawers,
or shared apartment room to understand how quickly possessions
can become a burden. No one needs 10,000 things. Yet on average,
estimates suggest that this is roughly how much people in Europe
have accumulated. Objects pile up everywhere — items that are
rarely used but still take up space: duplicate charging cables, head-
phones, and power banks, multiple hand creams, lip balms, and
perfumes, long-forgotten notebooks, identical kitchen utensils, or
clothing that occupies more storage space that it ever sees in daily
life. In many households, this excess overwhelms not only living
spaces, but also the senses.

At some point, the question almost inevitably arises: Do I really
need all this stuff? For many, this leads to the urge to declutter
radically - to get rid of everything that is neither useful nor truly
meaningful. It is no coincidence that Marie Kondo became the
queen of decluttering with her tidying method. Her book “The
Life-Changing Magic of Tidying Up” has sold 13 million copies
worldwide. Across the globe, people rummaged through ward-
robes, basements, and under their beds, asking themselves —
following the KonMari method - “Does it spark joy?” If the answer
was no, the item had to go. But is radical decluttering really the
solution — and, above all, is it sustainable?

Under the name Project Pan, a counter-movement to radical
purging is currently gaining traction online. Project Pan is a chal-
lenge focused on fully using up products before buying new ones.
The phenomenon originates in the makeup and beauty commu-
nity and is derived from the term “hit the pan”, meaning to reach
the bottom of a cream jar or eyeshadow palette. The trend gained
momentum in 2024, when people online realized just how many
dozens of shampoos or lipsticks they owned and began inspiring
others through videos to rethink their shopping habits. Suddenly,
empty cream jars and used-up lipsticks were proudly held up to
the camera. However, the Project Pan challenge is not limited to
beauty or care products. It can also be applied to unread books,
ingredients that have never been cooked with, unused notebooks,
or clothing items that still have their price tags attached.

What is now a TikTok trend was once entirely normal. No
one hesitated to cut open toothpaste tubes to scrape out the last
remnants, socks were mended, and worn-out clothing was turned
into cleaning rags. So why is it no longer second nature to truly use
things up? Is it because many people are materially better off — or
because appreciation for possessions has faded in a society of
abundance? One reason may lie in mass production: more is manu-
factured that people could realistically ever need or use. Consump-
tion has also become increasingly emotional. Many

purchases primarily serve as a spontaneous dopamine boost or
as a way to embody a certain lifestyle. Whereas buying was once
driven by necessity, self-staging often takes center stage today.
Trends such as Project Pan or underconsumption core — the idea
of buying less — highlight just how normalized overconsumption,
particularly on social media, has become and open many people’s
eyes to it for the first time.

Trends often provoke annoyance, as they usually revolve
around consuming more. Project Pan, however, encourages a more
conscious approach to consumption. It can help save money, reveal
how long products actually last, and prevent impulse purchases
and unnecessary packaging waste. The focus is not on restriction,
but on appreciation — and on the realization that most people
already own the majority of what they truly need.
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Do we really love fashion?
Or do we just love owning clothes?

by Olivia Bansah

132

Clothes are being replaced faster and faster before they even
wear out, and repairing them is becoming a thing of the past.

Summer vacation, Halloween, Christmas, New Year's Eve.
Every occasion calls for a new outfit, something no one has ever
seen before. Wearing the same bikini in Greece that you already
posted pictures of in Italy? Wearing the same costume two years in
arow? No, that's not possible. New season, new wardrobe. A new
personality with every micro-trend. A trend stops trending and
suddenly the “old” wardrobe can no longer be styled and has to be
replaced. The longevity of clothing is becoming increasingly less
important.

Repair skills such as darning a hole or sewing on a button are
therefore hardly in demand anymore—clothing often doesn't last
long enough to wear out before it goes out of style. And even if it
does, buying new is easier than repairing anyway.

The question is: if we love fashion, why have we lost our
appreciation for our clothes? According to a Greenpeace study,
two out of three people throw away clothes that are still in perfect
condition simply because they no longer like them. At the same
time, people are less willing to repair their clothes. Only 51 percent
of those surveyed had repaired an item of clothing themselves in
the past six months. This seems to indicate that we are not only
losing our relationship with our own clothes, but also our aware-
ness of how they are made: no sewing machine can sew by itself.
Every item of clothing passes through countless hands and requires
the work of countless people. If we no longer see all this, if we no
longer recognize the value of clothing, do we really love fashion?
Or do we just love owning clothes?

If, against all odds, a piece of clothing remains in our posses-
sion for longer, the first signs of wear and tear often appear at some
point. A hole in a sock or T-shirt, a thread that unravels our favorite
sweater stitch by stitch, a button that has fallen off a jacket, or
jeans that are too big. Of course, there are various ways to deal
with this situation. The most obvious solution would be to repair
the item. The problem is that few people know how to darn a hole
or sew on buttons anymore—or simply don't see the value in doing
so. After all, it's usually easier to replace the item.

The extent to which our society has moved away from repair-
ing things can be seen immediately where knowledge is imparted:
in the classrooms of the republic. In a few schools, craft subjects
such as “handicrafts” or “textile studies” are still part of the time-
table, but in most schools they have long since been removed from
the curriculum. Mastering a craft has simply lost its importance in
the academization of the education system, and handicrafts have
suffered real damage to their image. Above all, however, those who
can simply buy new things do not see the need to repair old ones at
great expense. Just a few generations ago, it was taken for granted
that people could sew and make new things from used materials.
Clothes were repaired—not out of conviction, but out of necessity.
Throwing things away was usually not an option, whereas repair-
ing them was the rule.

Historically, fashion craftsmanship and repair skills have
always come to the fore when circumstances demanded it: in 1929,
after the stock market crash in the USA, many people lost their jobs
and were unable to support their families. Without money for new
clothes, they had to resort to other means, reusing, recycling, and
reducing consumption. New clothes were sewn from old curtains,
tablecloths, or even potato sacks. In Great Britain, posters with
slogans such as “Make do and Mend” were hung in public places.
Fabrics and production capacities were urgently needed for the
war effort, for uniforms and parachutes. Clothes were therefore to
be repaired, reused, and redesigned instead of buying new ones.

In the post-war period, clothes were sewn from old flags. Wedding
dresses were made from parachutes and coats from Red Cross
blankets. Wehrmacht uniforms were also recycled. However, as
wearing khaki and olive green was prohibited, they were dyed with
heather, beetroot, ivy, onion skins, or ox gall. Even bed linen and
tablecloths were recut. Necessity was the mother of invention.

So we have a long history of ingenuity and the art of making a

lot out of a little. Fashion has always been made by people for peo-
ple. Today, however, we have reached a point where we can buy a
new item of clothing with just one click. Depressing scarcity has
given way to pure abundance. If global textile production were to
come to a standstill today, we would still not have to fear shortages
for a long time. We would still have enough clothing on this planet
to clothe six more generations.

Most of us no longer have to get creative when our clothes
get damaged. We often say that our clothes have lost their qual-
ity anyway. But that cannot be an excuse for these clothes not
being durable. Rather, we must learn to truly love and appreciate
our clothes so that we are willing to take the time to repair them.
“Those who repair broken clothes repair a broken system,” said
fashion designer Orsola de Castro. Perhaps we should decide once
again to see fashion as the art form it is and appreciate it as such.
Fashion doesn't always have to be new for us to love it.
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How Exposure Shapes Taste

How much of what we like is truly our own taste? Our author often
wonders whether she genuinely finds her clothes beautiful — or
whether she has simply learned to see them that way.

by Jule Drenker

When I look into my closet, I see trends I wear because so many
others wear them too. Between piles of denim, an excess of
jackets, and that one bag everyone seems to have — a half-moon,
scrunched-up little thing — I often ask myself: Do I really find this
beautiful? Or do I only find it beautiful because I've seen it so many
times that I no longer have a choice but to like it?

I remember the first time I saw the Tabi shoe by Maison Mar-
giela. My honest reaction? Confusion. A split-toe design, somehow
animalistic, almost alien. But the confusion didn’t last long. Con-
stant exposure did what it always does: first on my Instagram feed,
then on Pinterest. And eventually in real life — on a girl in a café,
paired with a buttery-soft suede jacket, a simple white tank top
and loose denim — and the shoe looked like a goat’s hoof. Slowly,

I began to like it too. Today, I even wear it myself. Not because the
shoe changed, but because my perception changed.

Fashion rarely works in isolation; it thrives on repetition,
context, and habituation. Psychologists call this the mere-expo-
sure effect: the more often we see something, the more positively
we evaluate it. Repetition becomes attraction — and we don’t even
notice. It hardly matters whether it’s faces, music, or fashion-vis-
ibility becomes beauty, familiarity becomes taste. So the more
often we see a trend in our feed, on the street, or on our friends, the
more beautiful it appears. Beauty, in this sense, is less a universal
feeling than a learned one. We look at something long enough that
strangeness turns into fascination.

A simple example: we often find our reflection more attractive
than a photo of ourselves. That has nothing to do with a bad cam-
era or being unphotogenic - it’s simply because we see ourselves in
the mirror far more often than in photos. Familiarity quickly turns
into fondness.

And so even the strange Tabi transforms from an oddity into
a fashion holy grail - and me? I’'m right in the middle of it, both
victim and accomplice.

As much as I resist the thought, I know that I function no
differently. I don’t just buy clothes — I buy acceptance, attitude,
sometimes even relevance. And somewhere in between, I wonder:
When was the last time I wore something that was truly me?
Something I liked before I learned that I was supposed to like it?
It’s comforting to believe one has style. But maybe we’ve simply
developed a good sense of what’s trending. We call it individuality,
but often it’s just perfectly disguised belonging.
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Maybe it isn’t even possible to choose entirely independently.
Maybe style is always a negotiation between me, my surroundings,
and the algorithm telling me what is beautiful. And yet, the Tabi
shoe sits on my foot like quiet proof that even the strangest form —
seen often enough — can become familiar and beautiful.

A shoe that teaches me that beauty lies not only in form but in
repetition, in habituation. And perhaps the Tabi also teaches us
something about how we see ourselves: if we can learn to love a
hoof-shaped shoe, then with enough time and exposure, maybe we
can also learn to look at ourselves with more kindness.
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Media we have consumed

On average, German users spend 38 hours per month on TikTok,
according to the data collected by the creative agency We Are
Social for its report Digital 2024. The video platform delivers en-
tertainment in rapid succession — while simultaneously suffocating
us with digital nonsense. The sheer amount of content consumed
in such a short time can sometimes make it feel as though the app
is consuming us instead. In the process, we easily overlook how
much more the worlds of media and art have to offer: real, often
hidden treasures beyond endless scrolling.

Fiese Luise

Berlin-based singer, songwriter, and producer Emma Luise Liihe,
known as Fiese Luise, blends dream pop, new wave, and alt-pop
into a sound defined by nostalgia and romance. With her magical,
dreamy voice, she immediately captivates listeners. Her music
videos, too, are small yet stunning works of art. Fiese Luise makes
music for fairies, forest nymphs, and anyone who enjoys getting
lost in daydreams. My top three favorite songs: “Aura”, “Neues
Leben”, and “Wie es war”

Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004)

Eternal Sunshine of the Spotless Mind is a melancholic, ro-
mantic drama with elements of science fiction, directed by Michel
Gondry. Starring Jim Carrey and Kate Winslet as Joel and Clemen-
tine, the film follows a couple whose breakup was so painful that
both decide to have their memories of each erased by a scientist.
During the erasure process, Joel realizes that he does not want to
forget Clementine after all and attempts to hold on to his memories
of her. A beautiful, cinematic fusion of romance, melancholy, and
surrealism. The film explores what remains when everything else
disappears.

Insularia by Faith & Disease

With Insularia (1998), the Seattle-based band Faith & Disease
merges dark wave and dream pop with gothic influences. The
songs feature long, atmospheric instrumental passages carried by
Dara Rosenwasser’s delicate voice, creating an almost trance-like
listening experience. At times, the album feels like a melancholic
dream. Perfect for fans of Mazzy Star and atmospheric music.

My top four favorite songs: ,,Marie Don’t Sleep in Your Makeup*,
»Space Song li”, ,,0ld Dusk* und ,,Dakota“.

New Style Boutique for Nintendo 3DS

I still remember when I got my first Nintendo for Christmas—a
pink metallic 3DS. Of course, I needed the perfect game to go with
it: New Style Boutique. Here, I could design and open my own
boutique, shop for my store in the mall, and take part in competi-
tions where you could style models according to a theme. Every
now and then, I still dig out the game to relive a touch of child-
hood memories and old-school fashion. So if your old Nintendo is
still gathering dust in the corner and you want to experience the
ultimate 2010s fashion nostalgia, the game is available on Kleinan-
zeigen for as little as 5 euros. I highly recommend it.
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My 21st century blues by Raye

Old Hollywood blues meets modernity. British artist Raye opens
her album with an intro that transports listeners to an old jazz bar
and invites them into a world of its own. Her soulful voice takes
them on a journey between emotional depth and rousing beats.
With a mix of R&B, pop, and jazz, she transforms her pain into
strength. The album is a liberating break from her old record label
and the debut of an artist who is finally getting the recognition she
deserves. Love it.

The Hate U Give

The book was good, the film even better — something that doesn't
happen often, as we all know. Starr, an African-American high
school student, lives with her family in the poor neighborhood

of Garden Heights, but attends a private school full of privileged
white students. One day, her friend Khalil is shot dead by a police
officer right before her eyes. For Starr, a battle between two fronts
begins - she must decide whether to remain silent or stand up for
her friend and equal rights for Black people. A story that gets under
your skin and moves you to tears.

A Little Life

Sad, shattering, and beautiful, that is A Little Life by Hanya Yan-
agihara. A book about friendship, fate, and love. I love the story of
Jude St. Francis and his friends, and at the same time I almost hate
Yanagihara a little for the blows of fate she wrote into the life of her
protagonist Jude. The book introduces the story in a somewhat
dragging and slow way, but it is worth sticking with it. Especially
if you like books that have the power to emotionally knock you off
your feet. Because the plot twist at the end packs a punch.

The Nightwalker

Leon has suffered from sleep disorders since his youth. When his
wife suddenly disappears in the middle of the night, he has to ask
himself the question: “Did he like back then become violent while
asleep?” In search of an answer, Leon discovers a tunnel system
that is directly connected to his apartment and is meant to answer
all his questions. I love the book because the ending is so beauti-
fully unpredictable.

Twisted Games

Anyone who wants to fall in love again should read Ana Huang’s
books. In each volume of the four-part Twisted series, at least one
character has crush potential. The four volumes revolve around
the love stories of the four friends Ava, Bridget, Jules, and Stella.
The series is connected, but the books can also be read individual-
ly. I especially recommend the second volume, Twisted Games; it
is about the forbidden love between Princess Bridget and her body-
guard Rhys. Alongside the romance, readers also get their money’s
worth with a few spicy scenes.
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Trend Forecast

We've taken a look into the fashion crystal ball—here we reveal
which styles, colors, and silhouettes will soon be popping up
everywhere!

Turquoise/mint

From jewelry to tights and shoes to lipstick: turquoise is emerging
as the trend color for the coming season. In the wake of the nos-
talgic 2010s comeback, this shade is also experiencing a revival—
hardly surprising, given that fashion reliably follows its ten-year
cycle. Once the epitome of the Tumblr era, when turquoise
necklaces were naturally styled with khaki green parkas, the color
is now making a comeback. This is already visible on the runways:
at Chanel, the color can be seen in Look 76, a transparent look,
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and Tom Ford presented a suit in this fresh, cool color for Spring/
Summer 2026.

Skinny jeans

Baggy jeans have become boring. Driven by the Tumblr revival and
the adoration of Hedi Slimane's Dior and Celine era, skinny jeans
will significantly shape the silhouette of 2026. Tight fitting jeans
were presented on the runway at Celine, Chloé, and Dior Spring/
Summer 2026, and the most annoying person in your life will be
wearing skinny jeans in 2026 and thinking they invented them.
But the much more arrogant fashion enthusiasts have been wearing
skinny jeans since spring 2025 and will proudly tell everyone
within a 100-kilometer radius, as if anyone actually cares.

Houndstooth

Christian Dior cemented the pattern in fashion history in 1947
with his “New Look” collection; icons such as Audrey Hepburn
and Coco Chanel later made it a symbol of sophisticated elegance:
houndstooth. Even though checks will set the tone in 2026 — not
least because houses such as Chanel are featuring them promi-
nently in their spring/summer collections — houndstooth is emerg-
ing as an exciting counterpoint at younger labels such as sfiog.
Anyone who wants to escape the coming mainstream is therefore
opting for houndstooth instead of checks — and following their
own sense of style rather than trend forecasts.

Colorful lips

Rihanna, Lady Gaga, and Nicki Minaj made bright lipsticks an
it-girl statement in the 2000s. In 2026, neon accents and color-
ful lipstick are making a comeback: at Ioannes' Fall/Winter 2025
show, makeup artists opted for purple lips, while at Chloé, August
Barron, and Collina Strada went for pink, turquoise, and metal-
lic tones for Spring/Summer 2026. Nostalgia for the 2010s could
even reignite pop art—as colorful escapism in times of maximum
uncertainty.

Neon colors

After the 80s and early 2010s, neon colors are making a come-
back. Promoted by influencers such as Addison Rae and Savannah
Hudson from “Between Friends,” these loud, bright shades will
be everywhere again in the coming season. The best thing about
it: neon is surprisingly easy to style—as an accent to denim, as

a strong contrast to black, or as a complete statement look. The
colors give power, lift the mood, and instantly make any outfit
come alive.

Headwear

Headwear is back in the style game—cool, practical, and incred-
ibly versatile. At the same time, they give every outfit a boost: an
elegant flat cap instantly makes a business look more chic, while a
casual beanie gives streetwear a relaxed and easygoing feel. In an
increasingly stressful everyday life where time for styling is scarce,
hats, caps, and beanies are the perfect solution for postponing hair
washing day and adding that extra something to every look.
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Maria Gabriela Santos: “I’m afraid of
cancel culture - but not of being myself”

by Luis Scholl

For five years, 27-year-old Maria Gabriela Santos has been building
a public voice in Berlin — and paying the price for it. In conver-
sation with us, the social media creator speaks candidly about
slut-shaming, queerness, and how her self-image has evolved in an
industry that is constantly watching.

Maria, you’re very present on social media. How aware are you
of that attention in your life beyond the platforms?

I’'m definitely a public figure now. Especially here in Berlin,
because it’s such a bubble where everyone knows everyone. But
as soon as I’'m outside of Berlin, I wouldn’t say I feel particularly
observed or recognized.

You’ve been working full-time in social media for over five
years. Does being so public always come easily to you?

I consciously limit how much of my private life — or who I truly
am — I share. Because of cancel culture, I do have a certain fear of
revealing everything personal. Not because I have anything to hide
or do anything controversial, but the fear is still there.

You already share a lot - what do you hold back?

Mostly everyday things. I don’t think people are necessarily
interested in which toast I eat and how many. But I still take my
followers along with me through my day.

Where does your fear of being canceled come from?

You constantly see other creators online getting hate for abso-
lutely anything. Criticism is important to grow, but people often
forget that behind an online persona there is a real human being
with real feelings.

Are there specific prejudices yow’re confronted with?

That I don’t work hard. Or that I'm arrogant or fake. Especially
because when people meet me for the first time, I'm usually very
warm and bubbly. That’s genuinely who I am. When hate comes, it
really hits me.

You received a lot of real-life harassment for an outfit you
wore to a fashion show. How did that make you feel?

I felt extremely uncomfortable. Outside of the fashion bubble,
people stared, catcalled me, and even took photos. I just wanted to
getaway.

How do you deal with situations like that?
I overthink everything. Then I talk to my friends, and by the
next day, things are usually okay again.

Do you feel female creators are judged differently than male
creators?

Absolutely. Sexism is still everywhere. When women present
themselves confidently or sexually, the reactions are very different.

You’re very open about your sexuality online. How did that
come about?

It wasn’t a classic coming-out. I posted a TikTok saying I
used to cry over a guy and now I’'m into women. It went viral and
received a lot of support from the queer community.

What advice would you give to others in a similar situation?
Normalize it. Date who you want. Try things out. Do what
makes you happy. And if people judge you for that, they’re not the

right people for your life.
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Give Me More...
by Amelie Houdek

TikTok’s Fashion Bubble has criticized today’s runway walks.
Compared to the supermodels of the *90s, today’s poses and struts
often appear stiff and expressionless. How have runway move-
ments evolved over time?
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The era of fashion isn’t just reflected in the clothes—it’s also visible
in how models move in them. Take supermodel Shalom Harlow

at Yves Saint Laurent’s Fall/Winter 1991 show. Harlow wore a

pink, hip-length blazer with a heart-shaped neckline and a black
knee-length pencil skirt. Her walk was distinctive: a strongly
leaned-back torso, flowing hip movements, swinging arms, and a
provocative glance, as if an invisible thread tugged at the corner of
her upper lip. A walk that was a calling card—and a relic of its time.
The question is: how do trends in posing and walking evolve? What
shapes them, and what do they reveal about the industry?

The ’90s were the era of the “supermodels”: Cindy Crawford,
Naomi Campbell, Claudia Schiffer, and Linda Evangelista. They
achieved unprecedented fame, becoming pop stars far beyond
the fashion world. They appeared in advertising campaigns, talk
shows, and music videos, becoming symbols of a new kind of
beauty and style icons. Standing out from the crowd was always
the goal. On the runway, each model had her own signature walk,
known and celebrated by designers. They turned shows into theat-
rical spectacles.

Today, many runways are defined by striking uniformity.
Models move with precise, almost mechanical posture—upright,
controlled, and emotionless. Faces remain impassive, gazes blank,
as if personality has no place there. The walk, once an expression
of character and style, now often feels rehearsed and lifeless.

A recent example was Zimmermann’s Spring 2026 Ready-to-
Wear presentation in October 2025. The Australian brand, known
for playful, feminine designs, showcased colorful dresses with flo-
ral patterns, flowing fabrics, and a sense of buoyancy. Fashion that
seems fun—yet the models presenting the collection appeared in
strong contrast to the clothes themselves. Their posture was stiff,
their expressions unchanging—no smiles, no sparkle in the eyes.
Instead of conveying joy or lightness, they seemed frozen, as if the
clothing passed over them without truly touching.

This tension between colorful, lively fashion and the almost
apathetic presentation highlights a central trend in many of today’s
runway shows. Smiles are rare, gazes often vacant—as if the run-
way is a place where emotions have no space. Personal expression
has been rigorously removed from facial expressions. Models are
increasingly mere carriers, projection surfaces that are not allowed
to tell their own stories. Their job is to present the designer’s work
as neutrally as possible—without emotion, stance, or personality.

What happens on the runway today is a stark contrast to the
hyper-personalized portrayal of fashion on social media, where
every influencer has given viewers a peek into their bathroom
during a fit check, sometimes even cried on camera, or revealed
the faces of their children—or at least their house cat. This
ultra-accessible style contrasts sharply with the sleek, distant
presentation of fashion on current runways—a distance unfamiliar
to many viewers. This is why the displays feel so jarring, especially
to TikTok users. Critics see this development as a loss of character
and emotion. “Everything loses its magic...” commented one user
under a runway video. Another wrote: “Models now just strut like
robots or dolls.”

Perhaps it’s a new way to capture attention for fashion. Cer-
tainly, this reduction to a human clothes mannequin reflects the
desire for perfection and minimalism, which willingly sacrifices the
unique and individual. Yet amidst the monotony, Chanel’s Spring
2026 show offered a subtle sign of a new era. Awar Odhiang, the
model who closed the show, broke the rules. She spun once on her
own axis, clapped her hands—and carried something down the
runway that has been rare of late: pure joy.

Asked what inspired this extraordinary performance, Odhiang
told The Business of Fashion that Matthieu Blazy looked her in the
eyes shortly before she stepped out and said: “Awar, this is your
moment. I want you to do exactly what feels right for you in this
moment. Show your emotions. Be yourself.” Perhaps the years of
emotion on the runway are coming back.
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“Jt’s All About Business”

A conversation with Kerstin Geffert on Berlin Fashion Week and
emerging talent

by Maxine Schall

As a jury member of the Berlin Concept Competition program,
Kerstin Geffert supports the next generation of Berlin’s fashion
scene. In this conversation, she shares which applicants impressed
her most, why greater diversity in juries is urgently needed, and
offers an exclusive behind-the-scenes look at the often opaque
selection process. Whether rummaging for flea market treasures

in Wedding or discovering young fashion talent, entrepreneur and
style icon Kerstin Geffert moves at the intersection of style and
scene. “I have to go back a bit to tell my story,” she laughs. Twenty
years ago, Geffert co-founded the PR agency Silk Relations with
Silke Bolms, following stints in marketing and copywriting.
Originally from Minden, she moved to Berlin to study social and
business communication, even though she admits she “never really
set foot in the UdK.”

Yow’re known for your distinctive style both online and offline.
How did you get into fashion?

I’'ve always been interested in fashion, but I never saw itas a
career path—more as a personal hobby. The idea that you could
make a living from clothing, or channel that passion profession-
ally, only came through my business partner Silke. Twenty years
ago, she simply said to me: “Let’s do PR together.” At the time, I
just asked: “What exactly is that?” The first few years were mostly
about building my network, and fashion helped enormously. It’s
such an easy way to start conversations and make connections. We
fashion junkies live in our own bubble anyway—main thing is, you
love Margiela.

Do you have a style philosophy?

I’'ve always loved flea markets. It’s definitely in my DNA. I love
pieces that already have a life, where you can imagine the stories
they carry. In the past, that was often dismissed as “Well, the real
thing is too expensive for them.” Thankfully, attitudes toward sec-
ond-hand have completely changed! And eventually, I could also
afford to go into the Prada boutique to buy something. That’s why I
usually mix something cheap with something very expensive.

As a flea market expert, where are the best finds in Berlin?

I love shopping in Wedding, especially around Leopoldplatz at
estate sales. You can often imagine who wore the clothes before. I
like picturing what those people experienced in these pieces.

How did you become part of the Studio2Retail jury?

This is actually my second time. Scott just invited me [Scott
Lipinski, CEO of Fashion Council Germany]. I know many Berlin
designers, even from earlier generations. Back when Fashion Week
first gained traction, our agency organized many shows. And from
a PR perspective, I can probably tell if a concept will really capture
attention—or not. She laughs.

What appeals to you personally about the Studio2Retail for-
mat?

I think it’s important to work at the intersections that bring
designers and audiences together so they can actually produce and
sell their designs. Some Berlin brands still miss this. Dialogue with
the target group is essential: do people even want this fashion?
And if they don’t buy it, why? I was struck by how many submitted
concepts were far more original than just: “We’ll open a store and
hang up the clothes.”
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More original?

For example, I voted Milk of Lime to the top. Partly because
I’'m a huge fan, and they’re incredibly talented. They partnered
with a second-hand shop in Berlin—which perfectly fits their
brand. Milk of Lime stands for sustainable, timeless fashion that
revives forgotten materials and traditions with craft precision. And
with Final Layer, they found someone equally meticulous. The
name is actually a Margiela quote: clothing is the ‘final layer’ of our
personality. How cool is that? I also voted for Vladimir Karaleev.
He’s been around a long time, not the strongest at self-marketing,
but very relevant in my view.

How does the jury process work?

We go through the submitted concepts—there were about 25
this time—and take a closer look online at what each brand does.
Then we assign points. With the six jury members, we had a call
afterward to create an initial ranking. This time, we surprisingly
agreed from the start.

How do you reconcile different tastes? And why were there so
few younger jury members?

To be honest, we were all pretty old. She laughs. I really won-
dered why no really young people were on the jury. Of course, I
was happy to be there, and everyone is very competent—but when
I saw us on the screens my first reaction was: “Oh!”

Did the age difference affect decision-making?

For one or two brands, we double-checked because not
everyone was sure. It’s important to also consider what appeals to
the younger generation. That’s mainly what matters. It’s not about
what I would wear myself.

How do you understand what the younger generation likes?

In our agency, I'm by far the oldest. Most of the team is in their
twenties. That keeps me close to the trends: what they wear, where
they go and what they care about.

So, Fashion Council: a more diverse jury next time?
I think I’ve already effectively excluded myself. She laughs.

What criteria do you use to select suitable concepts?

There are specific questions. One is whether the concept
advances Berlin Fashion Week and generates enough visibility for
the city. For me, the visuals are particularly decisive. You can often
tell from them whether something will work—visuals are crucial to
attracting attention. From a PR perspective, I know how important
it is that everything looks good.

What advice would you give designers applying?

The most important thing is to really know your target audi-
ence. Sure, you learn that over time, but you have to know who
you’re designing for—and where to reach them. Instagram is per-
fect for research: who do they follow? Where do they go?

Should Berlin Fashion Week be more democratic, with events
beyond the runways?

The watch parties in Paris were amazing! Everyone said it
would be great to have something like that in Berlin. The difference
is, in Paris, the streamed shows were by Celine or Saint Laurent.
That’s a different level. Here, you want to be there in person. Stu-
dio2Retail definitely fills a gap. Anyone can attend, and that makes
Berlin already more accessible than other fashion cities.

How do you view the new generation of designers in Berlin?
Some time ago, there were already great labels like Augus-

tin Teboul or Achtland. But two years ago, many designers were

heavily inspired by club and fetish culture. You could almost speak

of a uniform ‘Berlin style’ across brands. I found that challenging.

It’s great if you can immediately recognize something as Berlin,

but many labels were indistinguishable. That’s changing. Many

designers are focusing more on their own DNA and daring to move
beyond the capital core. I love that development. We don’t need ten
brands doing the same thing.

What do you wish for Berlin as a fashion hub?

Ijust hope it keeps moving forward. Berlin Fashion Week
is finally picking up speed and gaining media relevance. In the
beginning, only BILD wrote about it—and ironically at that. The
key thing is: it’s about business. The Senate for Economics funds
Berlin Fashion Week—real money is involved. We need more buy-
ers in the city who place orders, rather than just attending shows,
partying, and saying: “Bye, that was nice.” That doesn’t help us in
the long run.
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The Director Delusion
by Hiwot Keleta

The celebrity creative director is the fashion world’s new favorite
toy. Once a title denoting creative mastery, it now primarily serves
as a PR instrument — and raises the question of who is actually
directing whom.

It seems the fashion industry has found its newest favorite
accessory: the celebrity creative director. Whether it’s Rihanna
at Puma, Cardi B at Playboy, or Lady Gaga at Polaroid (in Kanye’s
words: “wtf does she know about cameras?”) — everyone now gets
to “creatively direct” a little.

The title Creative Director, which once meant sleepless nights
in the atelier, fabric swatches, mood boards, and concept papers,
has become a pure PR tool. And while students at fashion schools
pull all-nighters to perfect patterns, defend collection concepts,
and be seen at all, a famous name and a good press photo now
seem enough for a breakthrough. So who is actually directing
whom?

Of course, on some level this makes sense: why spend months
laboriously promoting a collection when you can attach it directly
to a person who already brings millions of followers with them?
The title “Creative Director” appears here less like a profession and
more like a branding tool. That may sound cynical, but at its core
it’s simply consistent. Fashion has always been a game of surface,
meaning, and staging — only now everyone knows it’s a game ...
and still plays along.

We live in turbo-capitalism, where new collections drop every
week and every brand is constantly fighting for visibility. What
differentiates brands is no longer just the garment itself, but who
it’s associated with. Fame acts like a filter: it pre-selects, lifts what
is “relevant” out of the mass, and gives a collection an attitude
before anyone has even seen the cuts. Fashion exists in abundance;
our attention does not.

The celebrity creative director signals to us: this is worth
looking at. ASAP Rocky for Ray-Ban, Pharrell Williams for Louis
Vuitton, Kendall Jenner for FWRD, and of course the cherry on top:
Jaden Smith for Louboutin. It’s about symbolism, about transfer: if
you wear this, you also wear a piece of me.

This phenomenon is by no means new. As early as the 1990s,
every brand sought its muse — from Kate Moss for Calvin Klein
to Madonna for Jean Paul Gaultier. The muse functioned as a
projection surface, lending a brand attitude, myth, and cultur-
al relevance. But while the muse once embodied the vision and
craftsmanship of others, today the two have merged.

As a fashion student, this phenomenon fascinates and frus-
trates me in equal measure. Fascinating, because it shows how
cleverly the industry continually reinvents itself. Frustrating,
because one sometimes wonders whether all those hours spent in
front of InDesign or the sewing machine still count at all. What is
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knowledge worth when popularity is the ticket of entry? The crea-
tive process is rendered obsolete by a VIP bonus. It’s a system that
replaces aesthetic labor with cultural capital and pretends they are
the same thing.

I don’t want to claim that celebrities shouldn’t be allowed to
have vision. Many do, in fact, bring new perspectives, cultural
depth, and energy. But when every vision is represented exclusive-
ly by the biggest stars, it becomes difficult to take it seriously. And
when a title that once stood for creative leadership now mainly
means PR timing, it loses its value.

Perhaps the celebrity creative director is simply the logi-
cal consequence of an era in which the image is everything and
the background barely counts. A figure who doesn’t create, but
performs relevance. And perhaps that is exactly what makes
contemporary fashion particularly honest: a surface that no longer
even pretends to have depth. Emerging designers study process-
es, stories, textiles, and aesthetics. They learn how to tell fashion
before they sell it. And at the same time, they watch the title many
are working toward being handed out so inflationarily, as if it were
an influencer discount code.

Page 108

Performative Males: The Misogynistic
Feminists?

by Megan Tabe

He reads bell hooks, paints his nails in bright colors, and seems like
the feminist man of your dreams - yet behind the sensitivity often
lies little more than performance. Performative males use femi-
nism as an accessory rather than a conviction, missing the mark on
real solidarity.

Picture this: a guy sitting in the trendiest café in town, a tote
bag casually slung over the back of his chair, matcha latte in hand,
fingernails painted in vibrant shades. Fully immersed in feminist
reading — All About Love by bell hooks, for instance — he listens
to “Juna” by Clairo on repeat through his wired headphones. And
you think: Wow. A man who gets it. One who hasn’t just googled
feminism, but truly understands what women care about. Some-
one who confidently calls himself a “leftist feminist” and loudly
advocates for equality. A dream man — maybe?

But hold on. Is this feminism rooted in genuine conviction,
or is it just a clever performance? Appearances can be deceiving
more often than we think. Behind the seemingly empathetic ally
sometimes lies nothing more than a strategy to make a particularly
good impression on

women - often without actually standing behind these values.
Social media has long given this phenomenon a name: the per-
formative male - staged masculinity.

The performative male trend emerged primarily among young-
er men between the ages of 20 and 30 and reached its peak on
TikTok in 2025. Suddenly, the internet was full of men presenting
themselves as sensitive, speaking the language of “emotional
intelligence,” and casually dropping feminist buzzwords like toxic
masculinity, patriarchy, or the male gaze as if they had coined
them themselves. The goal? To be perceived as a “good man” — one
who distances himself from toxic masculinity while, conveniently
and almost accidentally, appearing desirable. At first glance, this
sounds like progress, doesn’t it?

There’s just one catch: it’s less about genuine values and
more about aesthetic persuasion. Instead of seriously engaging
with power structures, these “good men” invest their energy in
self-presentation. Feminism becomes a performance rather than
an act of real solidarity. Perhaps self-reflection would be the more
meaningful place to start.
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Of course, not every man who reads bell hooks, wears a mullet,
and has patchwork tattoos is automatically a performative male.
Fashion and lifestyle trends come and go, and painted nails alone
don’t make someone a feminist — or a feminist fraud. Labeling
every guy with a tote bag immediately leads us back to rigid ideas
of what a “real man” should look like — and that’s just as nonsensi-
cal as the whole alpha-male ideology.

But there is often more beneath the surface. Performative
feminism does not bring about equality. Instead, it repackages old
power structures in a polished, “woke” costume. Feminist and
queer language becomes an accessory, an image booster. Women’s
real struggles are reduced to an aesthetically pleasing backdrop,
while women themselves become mirrors meant to reflect male
morality and desirability.

The truly problematic aspect emerges most clearly in dat-
ing contexts. Vulnerability is performed, empathy strategically
deployed to gain trust. The reason these men appear so attractive?
Perfect staging. They seem to embody the opposite of the alpha
male: reflective, empathetic, politically aware. Yet what often
remains is a bitter aftertaste — progressive in the profile, patriarchal
in behavior. A new look, but the same old structures.
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Meme Democracy
by Michel Winges

Memes are the caricatures of our time - only more democratic,
faster, and sometimes more dangerous. But how dangerous does it
get when the line between humor and manipulation blurs?

Memes and politics go together as wonderfully as toast and
toaster, as opinion and megaphone - one heats up the other. For
centuries — since antiquity, to be precise — people have created
caricatures. The very first presumably come from the Egyptians of
the 13th century BC. Even on papyrus scrolls, mice were depicted
as aristocrats and cats as soldiers — a humorous inversion of power
relations and, at the same time, subtle criticism. Caricatures have
changed across eras, but their purpose has remained the same: to
hold a mirror up to those in power.

For a long time, however, this mirroring was a privilege. Cari-
catures were created by trained artists or journalists — people with
access to printing presses, editorial offices, and the public sphere.

Memes, by contrast, are the democratic extension of these car-
icatures straight into society. Access to making memes is universal.
You don’t have to be a journalist, an artist, or a publisher — you
don’t even have to be able to draw; you just need a smartphone.
Political memes can come from anyone. A bit of humor doesn’t
hurt when making memes, either. Where the classic caricature still
looked down on society from above, the political meme comes
from below, directly from the people.

And while the classic caricature appeared in the arts section
and, at most, a letter to the editor remained as a response, today
the discourse around its digital successor unfolds in comment sec-
tions — a space for immediate reactions and exchange. Everyone
is allowed to interpret, contradict, laugh, be outraged — publicness
in its purest form, only digital. People become visible by showing
themselves in speech and counter-speech — even when their faces
disappear behind profile pictures.

So if the comment section is the new marketplace, then poli-
ticians have long since become part of this meme economy - vol-
untarily or not. Some even become court jesters within it. It is one
thing to become a meme - as happened in the prominent exam-
ples around Ricarda Lang (Biindnis 90/Die Griinen), Olaf Scholz
(SPD), or Friedrich Merz (CDU); but it is another when politicians
try to make use of memes themselves in order to win voters. By
now we see it in abundance: politicians who hope to become a cult
figure while in fact becoming a meme figure.

Especially present here are parts of the “Bundestag Christians”
- whether the Leberkis-loving Markus Séder (CSU) or the eighty-
year-old in the body of a thirty-two-year-old (even if that joke
has long been worn out) Philipp Amthor (CDU). Likewise the AfD
member of the Bundestag Andreas Mayer, who, with “EsDeeKid”
and “Fakemink” songs, tries in an embarrassing way to win young
voters.

And yet, even if many of these attempts are happily laughed
at, there are also cases in which politicians, through targeted
self-“memefication,” successfully expanded their popularity.

Gregor Gysi (Die Linke)—for example. During the campaign
he was occasionally adorned with the nickname “the silver curl”
on the party’s own channels and filmed during stiff but still hip-
swing-heavy dance routines. That dancing has long been part
of political staging was shown at the latest by the US president
Donald Trump: his clumsy movements became a meme themselves
and thus a source of sympathy for the otherwise unsympathetic
man. The response to Gysi’s “memefication” was also predomi-
nantly positive. After all, in the last federal election The Left pulled
off a small sensation — with a gain in votes that can certainly also
be attributed to its successful marketing and a partly “memetic”
staging.

But political memes also have serious, far-reaching down-
sides. Particularly the political fringes are trying to fight their way
into the center through memes. Because memes are excellently
suited to reframe terms, create a sense of community, and shift the
boundaries of what can be said. How dangerously effective this
principle can be is shown by a study from Austria: in two online ex-
periments, the researchers were able to demonstrate that political
memes have a significantly stronger effect on perception, emotion,
and the intention to share than the same messages in pure text
form. The image takes over the thinking, and we spread it before
we even question it.

How profound and consequential this dynamic can become is
shown by a study from the City University of Hong Kong — regular
users of political memes are, accordingly, more prone to polarizing
thinking and lower tolerance toward those who think differently.
What begins as a joke can thus turn into a tool of division and be-
come a means for extremist groups to exert subtle influence. When
this happens, people speak of “memetic warfare.”

In a political context, memes can therefore be treacherous.
They disguise ideology as a joke. No one has to justify themselves;
no one stands by their word. “It was only irony.” “It was only a
meme.” Irony is the friendliest cloak of invisibility there is.

But memes can also be the opposite: a positive megaphone for
voicing criticism of politics. Humor can expose what arguments
fail to.
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Culture On Xanax
by Bengi-Sue Doyuran

The present hasn’t softened art. It has sedated it. Everything is
meant to soothe, contextualize, cushion. Art today is treated like a
service: accessible, empathetic, correct. It is not supposed to over-
whelm, not to hurt, notto disturb. In the end, it feels like a culture
on tranquilizers. Awake enough to function. But too numbed to
hurt. This text does not want to hold anyone. It does not want to
meet anyone where they are. It defends the right to disrupt.

Art that hurts no one is not progress. It is a symptom. A symp-
tom of a present that is afraid of consequence. Afraid of reactions.
Afraid of being misunderstood. Or worse: understood.

Today, art is increasingly treated like a pedagogical measure. It
is supposed to heal, empower, make visible, provide orientation.
Those who disturb are quickly labeled problematic. Those who
refuse to explain are deemed irresponsible. There’s an unspoken
imperative that reads: Art must not cause harm.

What begins as moral sensitivity ends as aesthetic censorship.
This creates a climate in which art is expected, above all, to be
correct. Correct in tone. Correct in attitude. Correct in vocabulary.
Deviation is no longer read as an aesthetic gesture but as a risk. A
work that irritates must immediately be contextualized and neutral-
ized. If that fails, condemnation follows. The result is not a critical
culture but an administered one. A culture that prefers safeguarding
to experimentation. An aesthetic control system that simulates free-
dom while eradicating every form of unpredictability.

Berlin is not a paradoxical example of this. Berlin is a perfect
one. The city loves to stage itself as radical, excessive, limitless —
but only under supervision. Hedonism requires a concept paper.
Excess a statement. Indulgence a theoretical framework. Freedom
is permitted as long as it remains legible. Clubs function as morally
moderated zones. Transgression is welcome, as long as it has been
curated in advance. Bodies may be visible as long as they can be
read as politically correct. What looks like liberation is often noth-
ing more than performative safety. Cruelty in art is not a moral fail-
ure. Cruelty is a method. It is confrontation where we are promised
gentleness. It is mercilessness where healing is being sold to us.

It is risk. And risk is the only thing that separates art from con-
tent. Pain and beauty do not cancel each other out. They depend
on one another. Alexander McQueen knew this. Voss forced the
audience to endure discomfort physically before any distance was
even possible. No explanation. No escape. Only imposition. Beau-
ty is never soft in Rick Owens’ work either. His silhouettes resem-
ble armor. Forms that emerge only through discipline, severity, and
pain. This is not fashion meant to comfort. This dialectic is old in
art history. Egon Schiele’s bodies are emaciated, grotesque, erotic,
and irreconcilable at once. In literature, Fyodor Dostoevsky’s fig-
ures show us that insight without suffering is an illusion. And with
Joan Didion, cruelty lies not in the content but in the tone. Her
sentences do not console. They do not explain. They state. Loss
appears not as drama, but as fact. This coldness is brutal. And true.

The same applies to film. Destruction becomes relevant where
it is not neutralized. From Requiem for a Dream to Black Swan,
suffering is not morally framed but rendered with aesthetic preci-
sion. Beauty does not emerge despite decay, but from within it.

The ugly is not the opposite of beauty. It is often its most radi-
cal form. A culture that wants only to be gentle unlearns confron-
tation. An art that hurts no one remains without consequence.
Niceness flattens everything. Cruelty makes culture alive. Culture
does not exist to soothe. It exists to seduce, disturb, divide. The
opposite of nice is not cruel. It is true.
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Worn through Berlin
by Maja Sander

Berlin has shaped me. The city is more colorful than it seems at
first glance: the weather may often be grey, the people sometimes
reserved — and yet, color is everywhere if you take the time to
truly look. And that’s exactly what we did: we looked closely.

For one week, I moved through Berlin with photographer
Agnese, a suitcase full of clothes and her camera. Our aim was
to capture the mood, the movement, and the atmosphere of each
district through my outfits.

Each district has its own handwriting — the people passing by,
the architecture, the graffiti. I can’t say exactly what influenced me
most. ButI do know that my eyes will always remain open, ready
to discover the city in all its many facets.
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The Fashionscope

Fashion doesn’t just happen — it’s a cosmic mix of emotion, en-
ergy, and a touch of chaos, constantly shifting like the stars in the
sky. So before you plan your next shopping trip or closet clean-out,
let the cosmos whisper which look aligns with your zodiac sign
right now.

Aries

Your fire is burning, and you never stand still. Bold colors, leather,
and daring accessories reflect your unstoppable drive. Every look
you choose is an adventure, every decision a leap into the un-
known. Trust your instincts and consciously channel your energy
— this is how you unlock your full potential.

Taurus

Soft cream and butter tones wrap around you like a gentle cloak
of calm. Flowing fabrics such as silk and cashmere flatter your
skin and reflect your love of comfort. Accessories are subtle yet
luxurious — your style speaks of pleasure, harmony, and timeless
elegance. Treat yourself to moments of self-care and savor the
small joys to strengthen your inner balance.

Gemini

You have two sides that complement each other perfectly. One is
polished and professional: clean cuts, muted colors, and precise
accessories express your structured nature. The other is casual and
playful: lightweight fabrics, relaxed layers, and cheerful accents
reflect your lively spirit. Use this balance to adapt effortlessly —
versatility is your greatest strength.

Cancer

Pastel tones, lace, and flowing fabrics mirror your emotions. Bows,
delicate jewelry, and softly shimmering details add a melancholic
romance to your style. You dress as if stitched from memories —
gentle, poetic, and intuitive. Listen to your heart and trust your
feelings; they guide you to your most authentic expression.

Leo

Vibrant colors, gold, and glitter surround you with pure presence.
Unique silhouettes and statement accessories turn you into the
stage itself. Your style is confident, glamorous, and full of energy —
you draw attention without ever asking for it. Be bold and visible;
your self-assurance inspires others and amplifies your natural
radiance.

Virgo

Cool, clean tones and precise tailoring highlight your elegance.
Minimal fabrics and refined accessories feel intentional and
composed. Your style radiates clarity, order, and subtle sophistica-
tion — strong, elegant, and never loud. Use your mindfulness and
organization to master projects — structure is your power source.

Libra

Flowing fabrics, soft color palettes, and playful layering give your
style effortless beauty. Transparency, delicate details, and harmo-
nious combinations place you at the center of aesthetic energy. Use
your creativity consciously and seek balance — that’s when your
charm shines the brightest.

Scorpio

Deep reds, black, and metallic accents give you intensity and mag-
netism. Leather, velvet, and cut-outs create mysterious silhou-
ettes, while fine jewelry amplifies your aura. Your style feels like

a quiet whisper of power, seduction, and depth. Trust your inner
strength and intuition — they will guide you through even the most
hidden paths.




Sagittarius

Warm earth tones, natural fabrics, and relaxed silhouettes reflect
your wandering spirit. Your style thrives on curiosity, movement,
and the desire to explore the world with all senses. Trust your
sense of adventure and try new things — this is how unexpected
opportunities appear.

Capricorn

Muted tones, clean lines, and structured fabrics express your
composed authority. Scarves, bags, and refined details add subtle
accents. Your style feels powerful, understated, and focused — a
quiet strength that speaks without noise. Stay focused and set
priorities — this is how you reach your goals with elegance and
confidence.

Aquarius

Metallic tones, unusual fabrics, and avant-garde cuts reflect your
originality. Sculptural accessories and unconventional combi-
nations enhance your creative aura. Your style is experimental,
surprising, and always one step ahead — visionary, free, and bold.
Follow your unique ideas without restraint; innovation is your
greatest gift.

Pisces

Flowing fabrics, shimmering details, pastel tones, as well as
eye-catching colors like turquoise or pink, give your style a dreamy
lightness. Glitter, pearls, and sheer scarves feel like a touch of
magic. Your presence is poetic, gentle, and inspiring — as if you’re
gliding through the world. Let your imagination roam freely and
trust your intuition — this is where your magic fully unfolds.

Cosmic Tip
Trends come and go, but style is the shooting star not everyone
gets to see. Wear what makes you shine.
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CLASSIFIEDS

by Bengi-Sue Doyuran

$250 TO PLACE YOUR AD (ALSO ACCEPTING VOO STORE
CREDIT) CALL HOTLINE: 1800 0152 3571777

WEATHER BERLIN - JAN 2026 Wed: -1°C / Thu: 2°C / Fri: Rain
Feels like: emotionally numb.

LOST & FOUND

LOST: my belief in minimalist living. I now own 47 black tops, all
different, all essential. LOST: my rent. Once again, to Vestiaire
Collective and Vinted.

FOUND: my pride - briefly, and right before I texted him again.
GIVING AWAY: 1x half-empty Ozempic pen, used only once —
for a shoot.

MISSED CONNECTIONS

You wore Margiela Tabi shoes at Edeka.

I carried existential dread.

We should have talked.

(22f Neukolin)

You ignored me at the Soho House gym.

I was on the treadmill of realization.

(34m Mitte)

You didn’t look back at Berghain.

I still felt it.

(36m Friedrichshain)

I saw you at the sample sale — you looked
like you don’t allow yourself to feel. Call me.
(27f Prenzlauer Berg)

140

MISCELLANEOUS

JOB OFFER: Intern wanted for my love life.

Tasks: setting boundaries, handling communication, managing
ghosting. Unpaid.

OFFER: Newly arrived: limited edition of red flags, barely used,
slightly toxic. WANTED: Trust. Lightly worn, small cracks, vintage
patina.

WANTED

Someone who can explain crypto and the stock market to me
without being condescending. Must be at least 180 cm tall.

A trend that lasts longer than a rental contract in Neukolln.

A new couch for the Phantom Bar.

HELP WANTED: Working Student — Trauma Archiving for Berlin
Scene Men Tasks: numbering ex-girlfriends, maintaining ghosting
protocols, polishing Chrome Hearts belts. Ideal candidate: has
daddy issues, understands irony, keeps quiet.

Junior PR Manager - for failing fashion brands

Tasks: explaining why dead subculture was “inspiration,” casting
influencers with no personality, letting go of hope.

Salary: exposure & a defective coil piercing.

Bar Staff - Phantom Bar (Couch Wing)

Tasks: recognizing circulatory collapse, interpreting “I’m fine” as
the opposite, distracting people without ruining outfits.

Benefits: 10% discount on existential dread.

OBITUARIES

t R.ILP. THE MALE GALLERIST’S TURTLENECK

(1978-2025) Died of sweat, rot, and harassment allegations.

R.I.P. BERLIN NIGHTLIFE AS A MYSTERY

(2000-2025) Now a content format by random collectives with
Jégermeister sponsorship.

R.I.P. AUTHENTICITY (-2025) Died between two sponsored
posts. Buried in the Instagram feed.

Survived by 14 open tabs with vintage shop registrations.

R.I.P. PHANTOM BAR COUCH (2024-2025) Last known refuge
for creatives with pulse pauses. Crushed to death by leather pants,
lip confessions, and 0.5g of small talk.

R.I.P. CREATIVITY (-2025) Died trying to remain “brand-friendly.”

EDITORIAL NOTE: Hotline assumes no liability for emotional
damage caused by these advertisements.

... engagiert.

Deshalb férdern wir Projekte aus
Sport, Kultur, Wirtschaft, Wissen-
schaft, Umwelt und Bildung und
tragen so dazu bei, dass unsere
Stadt ein Stiick lebenswerter wird.

berliner-sparkasse.de/
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Ich

se/nee
mich
nach ...

Diese Talente
prdgen unseren
Look, unseren
Sound und
unsere Stories.

Olivia
Bansah

,Ich sehne mich
danach, dass

die Stimmen
unserer Generation
ernst genommen
werden.“

Maxine

Schalll

,Ich sehne mich
nach mehr Jetzt.“

Hiwot
Keleta

»Ich sehne mich
nach allem, was
noch vor mir liegt.“

Amelie
Houdek

»Ich sehne mich
danach wieder
die Unbeschwert-
heit der Kindheit
zu empfinden und
dem Leben mit
weniger Ernst zu
begegnen.“

Hannah-
Charlotte
Klinger

»Ich sehne mich
nach mehr.“

Bengi-Sue
Doyuran

»Ich sehne mich

nach einem Chief
Keef meet&sgreet.
Und Weltfrieden.“

Megan
Tabe

»Ich sehne mich
nach der Leichtig-
keit des Kindseins,
bevor einem be-
wusst wurde, wie
kompliziert die
Welt ist.“

Jule
Drenker

»Ich sehne mich
nach mehr Freiheit
im Gestalten,
losgeldst von
meinem eigenen
Perfektionismus.*

Olivia
Grdber

,Ich sehne mich
nach einer Zukunft
voller Moglichkei-
ten.“

Lisa
Kautz

»Ich sehne mich
nach mehr. Stetig.“

Emilia
Sudrow

»Ich sehne mich
nach Magie und
dem Mut, Triume
zu leben, umgeben
von der heilen Welt
meiner Kindheit.“

Luis
Schéll

,Ich sehne mich
nach der nichsten
Ausgabe.“

Michel
Winges

»Ich sehne mich
nach einem Job bei
GQ - war bei HOT-
LINE Chef vom
Dienst. Reicht's fiir
ein Praktikum?“

Vidi
Roldan

»Ich sehne mich
nach der Zukunft,
die mein Geist sich
vorstellt.«

Maja Eileen
Sander

,Ich sehne mich
nach vergangenen
Momenten und
mache aus diesem
Gefiihl neue, nach
denen ich mich
sehne.“






